История №1645166

Поколение-53

And enterprises of great pith and moment
With this regard their currents turn awry,
And lose the name of action...
(William Shakespeare, Hamlet)

И начинанья, взнесшиеся мощно,
Сворачивая в сторону свой ход,
Теряют имя действия...
(У. Шекспир, "Гамлет", пер.М.Лозинского)

1. Оттепель

5 марта 1953 произошло величайшее событие второй половины ХХ века - умер Сталин.

Кто родился в те годы, застал удивительно прекрасное десятилетие. Страна стала другой. Расцвела. Прекратились репрессии. Закрыли лагеря.

За десяток лет - фантастические успехи.

Наука и техника: атомная электростанция, Нобелевская премия за лазер, телевизор появился почти в каждом городском доме...

Кино: мне особенно запомнились "Человек-амфибия" и "Живые и мёртвые", "Люди и звери". Я ходил в секцию плаванья, после выхода фильма "Человек-амфибия" мы пытались плавать как Ихтиандр, тренеры нам запрещали. Кинотеатры были переполненные - "Живые и мёртвые" и "Люди и звери" я с родителями смотрел в кинотеатре "Пионер" (вечерние сеансы, естественно). Помню, вышел из кино после "Живые и мёртвые", ещё не отошёл от фильма, и мысль: "А ведь впереди ещё вся война!.."

Литература: "Иду на грозу", "Один день Ивана Денисовича", "Туманность Андромеды" и расцвет советской фантастики...

Космос: первый спутник, Гагарин, Титов. Это я не помню, но очень хорошо запомнился полёт Быковского. Каждый день мы ждали новости о нашем комсомольце, но вдруг по радио услышали о полёте Терешковой. Я был у друга-соседа, мо от радости почему-то прыгали, обнимались, позвонили родителям на работу поделиться новостью - казалось, летать в Космос теперь будут чуть ли не каждый день...

Международные отношения: окончена война в Корее, решён Карибский кризис.

Соседний братский Китай строит социализм: Коммунистическая партия Китая выдвинула в 1957 году задачу превзойти в течение 15 ближайших лет Англию по объёму производства важнейших отраслей промышленности. Широко развернувшееся в стране народное движение за осуществление „большого скачка“ показывает, что китайский народ решит эту задачу в значительно более короткие сроки (Мао Цзэдун, 1956)

Расцветает Куба - первая страна в Западном полушарии, строящая социализм...

2. «Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме»

1959 год, XXI съезд КПСС. На съезде присутствуют 72 делегации коммунистических и рабочих партий мира. Из доклада Хрущева:

"В мире нет сейчас таких сил, которые смогли бы восстановить капитализм в нашей стране, сокрушить социалистический лагерь. Опасность реставрации капитализма в Советском Союзе исключена. Это значит, что социализм победил не только полностью, но и окончательно. Таким образом, можно считать, что вопрос о построении социализма в одной стране и его полной и окончательной победе решен всемирно-историческим ходом общественного развития... Теперь наша страна превосходит США и в темпах, и в абсолютном ежегодном приросте продукции. Мы и шагаем вчетверо быстрее и прибавляем каждый год продукции больше,— стало быть, догонять американцев теперь гораздо легче».

«Советский народ идет вперед в тесном сплочении с народами всех стран социалистического лагеря, Ныне вокруг победоносного знамени социализма и коммунизма объединилось около миллиарда людей социалистических стран Европы и Азии, то есть более трети всего человечества. Силы социализма могущественны, они растут с каждым днем. Им принадлежит будущее».

«Советский народ под руководством партии достиг таких побед социализма во всех областях экономической и общественно-политической жизни, которые дают возможность практически осуществить задачи создания материально-технической базы коммунистического общества и планомерного перехода к коммунизму»

Пришла пора делать следующий шаг. И он был сделан на XXII съезде КПСС в 1961 году.

«Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме» — знаменитая фраза Никиты Сергеевича Хрущёва, произнесённая на XXII съезде КПСС в 1961 году. Во время своего выступления он объявил, что к 1980 году в СССР будет в основном построено коммунистическое общество. Фраза вошла также в Программу КПСС, принятую на этом съезде, и является заключительной фразой этого документа.

«Наши цели ясны, задачи определены. За работу, товарищи! За новые победы коммунизма!» — финальная фраза заключительного слова на том съезде.

Я выкладываю эти цитаты, чтобы подчеркнуть, что это были не мечтания, а реальная деятельность - государственные планы.

3. Строим коммунизм

Уже многое было бесплатным как при коммунизме - жильё, образование, медицинское обслуживание, пенсионное обеспечение...

До этого были лозунги "Всё для фронта, всё для победы", "Кто не с нами, тот против нас", и вдруг:

"От каждого — по способностям, каждому — по потребностям".

А какие у человека потребности? Кто-то заявит нечто вроде: "Я хочу быть банкиром, жить на берегу тёплого моря, и при этом ничего не делать" - но речь идёт не о хотелках, а о реальной потребности. Какие потребности реальны? Их не так уж много, сначала фундаментальные - еда, жильё, одежда. Потом - образование, медицина, отдых... Что ещё нужно для счастья? Друзья, семья, дети; но тут роль государства непрямая, косвенная.

"От каждого по способностям." И со способностями непросто. Все дети гениальны: они поют, пляшут, рисуют, сочиняют сказки и мн.др. С возрастом это проходит для большинства, кроме отдельных гениев. Как это сохранить и развить? И здесь было сделано уже очень многое: рисовальные и музыкальные занятия в детском саду, предметные кружки и олимпиады в школах, кружки во Дворцах пионеров - от балета до авиамоделизма, включая фотографию и шахматы... Развивать методики преподавания - я пятикопеечные брошюры "Алгебра логики" и "Кватернионы" читал и понимал классе в шестом, когда алгебру-геометрию в школе проходили.

И лозунги были: "Наша цель - коммунизм!", "Время выбрало нас!", "Кто, если не ты?"...

4. Крах

Но однажды всё это рухнуло. 14 октября 1964 Хрущёва свергли. Страну известили спустя два дня.

Самыми пострадавшими те дни, помимо Хрущева, наверное, стали космонавты, совершившие полет на трехместном корабле «Восход-1». Они стартовали 12 октября и по традиции после успешной посадки спустя сутки должны были рапортовать по телефону товарищу Хрущеву. Но звонок не состоялся, а экипаж отправили отдыхать. В итоге торжественная встреча космонавтов состоялась 19 октября, и рапортовал экипаж уже Леониду Брежневу. Традиционно космонавты по возвращении рапортовали: "Готовы выполнить любое задание советского правительства!" Космонавты вылетели при Хрущёве, вернулись при Брежневе. По легенде, они рапортовали:

- Готовы выполнить задание любого советского правительства!

Важно не то, был Хрущёв хорошим или плохим. Есть доклад Дмтрия Степановича Полянского на Пленуме ЦК КПСС 14 октября 1964 года — это подготовленный, но так и не зачитанный публично документ. Он содержмт критику деятельности Хрущёва. Рассекречен в феврале 1995 года, полсотни страниц.

Поразительно другое - о построении коммунизма замолчали. Почему-то молча отказались от того, что было принято XXII съездом. Отказались от коммунистической идеологии.

На следующем съезде Брежнев говорили о строительстве лишь "развитого социализма".
По сути, новая идеология подразумевала отказ от скорого построения коммунизма и перенос этой цели на неопределенный срок. Это решение, как и само словосочетание «развитой социализм», стало символом застоя в СССР — и начала постепенной идеологической деградации государства. Мы знаем, чем закончилось это "развитие".

Коммунизм предполагалось достигнуть «в основном» уже к 1980-му году. Руководство страны — вплоть до момента, когда СССР распался, — больше не объявляло новые сроки построения коммунизма. Лишь в ВУЗах остался курс "Научный коммунизм", мы сдавали его на "хорошо" и "отлично".

Но народ не забыл о коммунизме, позднее вспомнил. Правда, в форме анекдота:

- В 1980 году вместо ранее объявленного коммунизма в Москве состоятся Олимпийские игры.

Невесёлым был тот год 1980-й: война в Афганистане, из-неё международны бойкотй Олимпиады в Москве, умерли Владимир Высоцкий и Джо Дассэн...

5. День сурка

Есть американский фантастический фильм "День сурка". В городе Панксатони штата Пенсильвания каждый год отмечают "День сурка". Один из главных героев, репортёр, приехал туда написать о том, как сурок выходит из норки, и закончив репортаж, лёг спать с чувством выполненого долга. Но, проснувшись утром, попадает в предыдущий день - это опять "День сурка"! И опять сурок выходит из норки - и так каждый день!..

А мы оказались в "Пятилетке сурка". Каждые пять лет собирался очередной съезд КПСС, на трибуну выходил сурок Генеральный Секретарь ЦК КПСС и зачитывал речь о наших успехах - то же, что и на предыдущем съезде, только дольше. Каждое лето гоняли на сенокос, осенью - убирать картошку: ещё нелепый "День сурка". Потом пришла "Пятилетка похорон": похороны одного Генсека, другого, третьего... Опять "День сурка", но уже печальный.

Молодёжь спрашивает: "Почему вы проср@ли все полимеры социализм?" Прошу прощения за грубое слово, но обычно это формулируют именно так. А надоело это всё, этот бег на месте! Социализм исчерпал себя.

У Владимира Высоцкого есть в песне:
"... Нет, и в церкви всё не так,
Всё не так, как надо!.."
Только тогда мало кто церковью интересовался, и уж точно не Высоцкий - так что не о церкви он это.

6. Зелёные куртки

Осталось в памяти о тех временах хорошее - стройотряды. Наследники покорителей целины. Освоить полезные в жизни специальности землекопа, каменщика, бетонщика, маляра... Увидеть края, куда можно добраться лишь по воздуху или по воде. Да и деньжонок подзаработать.

Перед стройотрядом я учился на каменщика. Была практика - на строительстве реального дома надо было выложить несколько кирпичей. У меня это было на стройке около места, где я жил. Потом я всегда смотрел на это место и вспоминал молодость, те кирпичи - этот дом стоит до сих пор.

Слегка военные - "отряд", а мы назывались "бойцы стройотряда". Для комсомольцев это было игра как военная игра "Зарница" для пионеров. Был командир, комиссар, зелёная униформа с нашивками по числу стройотрядов, утреннее построение...

Мой отец с войны хранил гимнастёрку образца 1944 года. Когда я собирался в стройотряд после первого курса, он мне её подарил. Комиссару стройотряда она очень понравилась, представьте: комиссар отряда - и в гимнастёрке! Он ко мне подкатывал - подари, обменяемся что-нибудь и прочее. Но когда я сказал, что её мне отец подарил, он сразу отстал: отцово - это святое!

Вечером после трудового дня садились у костра - чёрное небо, огромные звёзды... Комиссар включал "Спидолу" - и в хрустально-прозрачной тишине звучало: "Вы слушаете "Голос Америки" из Вашингтона!.." - в те края глушилки не доставали.

Вузовский город, традиция: первого сентября все, кто был в стройотрядах, шли на занятия в зелёных куртках. Идёшь на занятия - полгорода в зелёных куртках; сидишь в большой аудитории - половина в зелёном, ощущаешь своего рода "зелёное братство".

Говоря о социализме, вспоминают разное, а я вспоминаю полёт Быковского и Терешковой, "Время выбрало нас" и стройотряды...

7. Яростный стройотряд. Песня из к/ф "Моя любовь на третьем курсе" (1976 г), музыка А. Пахмутовой, слова Н. Добронравовова.

Я — свежий ветер, огонь крылатый,
И наше время на циферблатах!
Пусть повезёт нам в большом пути
От равнодушья себя спасти!

Припев:
Радостный строй гитар.
Яростный стройотряд.
Словно степной пожар,
Песен костры горят.

Нет струн у сердца неопалимых,
И жажда счастья неутолима.
Я обращаюсь к своей любви:
Меня на подвиг благослови!

Припев.

На перекрёстках путей и мнений
Рождались звёзды и вдохновенье,
И одержимость всегда права,
Когда находит свои слова.

Мы сильные духом. Мы дети земли.
Мы сме́лые… Сме́ли… И нас не смели́!

Припев.

А стройотряды уходят дальше.
А строй гитары не терпит фальши.
И наш словесный максимализм
Проверит время, проверит жизнь...

Припев.

https://www.youtube.com/watch?v=RKBR-XqFvHE&list=RDRKBR-XqFvHE