История №1642128

Зачитываясь в детстве приключенческим романом Роберта Штильмарка «Наследник из Калькутты», я всегда пролистывал длинные занудные описания природы. Нахрена они в остросюжетном триллере про пиратов?
…Листья быстро желтели. Лес, еще недавно полный жизни и летней свежести, теперь алел багряными тонами осени. Едва приметные льняные кудельки вянущего мха, отцветший вереск, рыжие, высохшие полоски нескошенных луговин придавали августовскому пейзажу грустный, нежный и чисто английский оттенок. Тихие, словно отгоревшие в розовом пламени утренние облака на востоке, летающая в воздухе паутина, похолодевшая голубизна озерных вод предвещали скорое наступление ненастья и заморозков.
Однако самая остросюжетная часть истории, оказывается, связана именно с этим заунывным абзацем.
Роберта Штильмарка, журналиста-международника, специалиста по Скандинавии, многократно награжденного боевого офицера арестовали за 10 месяцев до окончания войны. Как водится, «за болтовню». В лагере ему пришлось бы совсем худо, если бы не криминальный фольклор. Блатные верили в силу литературы. Ходили слухи, что, если зэк напишет что-нибудь эдакое велико-могучее и отправит Сталину – тот заключенного непременно освободит и наградит.
Криминальный авторитет Василевский, увидев интеллигента Штильмарка, сразу понял – это его шанс. И сделал литературный заказ: про льва и без марксизма. В обмен на освобождение от тяжелой работы и дополнительную пайку Штильмарк согласился.
Когда роман был готов, автор передал рукопись заказчику. И заказчик автора тут же заказал, чтобы остаться единственным автором. Штильмарка перевели на общие работы в другой лагерь, а ночью – по заказу Василевского – его навестили двое заключенных, Брюнет и Носорог. С топором и заточкой.
По счастью, Штильмарка в бараке не оказалось – он ушел тусоваться к приятелям, оставив вместо себя куклу из подушек и одеял (стандартная предосторожность на случай ночной проверки). Обнаружив утром разрубленную подушку, он обратился за помощью к местному авторитету – Михаилу Демину.
Демин вычислил исполнителей и заказчика покушения. И теперь уже Василевский обнаружил у своей койки послание. После чего попытки избавиться от «соавтора» прекратил.
Дело в том, что авторитет Демин тоже был ценителем литературы. Как-никак двоюродный брат Юрия Трифонова. Эту историю он потом расскажет в своем автобиографическом романе «Блатной», называя Штильмарка своим учителем.
Освободившись раньше Василевского, Штильмарк забрал рукопись и отправил ее Ивану Ефремову. Тот дал почитать текст сыну-подростку. Выслушав восторженный отзыв, пробил публикацию. Роман был напечатан под двумя фамилиями: Штильмарка и Василевского.
Но Василевский – к тому моменту уже тоже вышедший на свободу – половиной гонорара не удовлетворился. И Штильмарк… Нет, не послал к нему киллеров с заточками. Пошел в суд, где предъявил претензии на единоличное авторство. Суд эти претензии удовлетворил благодаря процитированному выше заунывному абзацу – про льняные кудельки, пламень облаков и тому подобный мох.
Если сложить первые буквы каждого нечетного слова в этом фрагменте, получится «ЛЖЕПИСАТЕЛЬ ВОР ПЛАГИАТОР».