История №1561665
Каждый сходит с ума по-своему. Кто с парашютом прыгает, кто бультерьеров разводит, а я вот уже лет 30 играю в интеллектуальные загадки типа “Что? Где? Когда?”. Устроено у нас всё по-взрослому, есть городские клубы, национальные федерации, мировой рейтинг на тысячи команд, соревнования разного уровня вплоть до чемпионатов стран. Чтобы вы понимали масштаб: по телевизору вы видите, как шесть му... знатоков два часа пытаются ответить на 12 вопросов. А чемпионат, например, США – это полтораста человек, игры с вечера пятницы до вечера воскресенья, и вопросов от 90 до 150.
Конечно, кто-то должен всё это организовывать. Вопросы, правила, расписание, участников, ведущих, зал, гостиницу, еду. В США организуют клубы разных городов по очереди. Всё на чистом энтузиазме, общий бюджет немаленький, но взносы и расходы примерно равны, в хороший год остаешься в плюсе на пару сотен, а в плохой те же пару сотен в минус.
В этом году была очередь Чикаго, и получилось, что делал чемпионат в основном я. Конечно, очень помогли и чикагский клуб, и друзья из других городов, но в любом многоголовом мероприятии есть та голова, которая обо всем болит и на которую валятся все шишки – и эта голова оказалась почему-то моя.
В числе прочего на меня свалился заказ еды для субботнего банкета. Ладно, в одном месте заказал сто порций шашлыка с гарнирами, в другом – рыбу и салаты для тех, кто шашлык не ест. Заехал в банк, снял кэш (со своего счета, взносы собирал другой человек, потом должны были рассчитаться), разложил в два конверта, кинул в бардачок машины и поехал по другим делам. Дел было много: то столы привезти, то чайники, то аппаратуру, то еще что-нибудь.
Понятно, что раз я всё это в таких подробностях рассказываю, то что-то пойдет не так. Таки пошло. Когда пришла пора дать деньги помощнику, который должен был забрать еду (Дима, привет и спасибо за помощь) – денег в бардачке не оказалось.
В тот момент как-то выкрутились, заплатили с кредиток – моей и Диминой (Дима, спасибо тебе еще раз). Банкет прошел на ура, еды всем хватило. Ночью я устроил полный шмон в машине. Конвертов, разумеется, не нашел. Стал вспоминать, не перепрятал ли я их куда-то? Нет, вроде бы из ума еще не выжил, точно помню, что клал в бардачок и больше не трогал. Тем не менее перерыл всю квартиру и все карманы – толку ноль. В понедельник съездил в банк, попросил проверить по камерам, что я деньги забрал, а не оставил на прилавке – да нет, забрал.
Как говорил Шерлок Холмс, откиньте все невозможные версии, и у вас останется верная. Так что остался один вариант – деньги сперли. Замок в машине можно вскрыть меньше, чем за минуту. Да и открытой я ее оставлял в суматохе, пока таскал столы и прочее. На пару минут, но открыть бардачок и схватить два конверта время было.
Сколько пропало? Для меня много. Сами прикиньте, сколько стоит накормить ужином сто с лишним душ в не самом дешевом городе мира. С учетом того, что я уже одной ногой на пенсии и доходы сильно упали – считай, два месяца жизни. Ну, ничего не поделаешь, сам себе злобный лох, затягиваем потуже ремень и живем дальше.
Но не было бы этого длинного рассказа, если бы на этом всё кончилось. Прошло два дня, на форуме знатоков идет вольный трёп по итогам чемпионата. Как-то переходят на тему криминала в Чикаго. У кого-то телефон украли, у кого-то конвертер с машины. Я без всякой задней мысли, чисто для поддержания разговора, упоминаю, что у меня сперли деньги для банкета, не далее как в эту пятницу.
Буквально через час на форуме пишет один из знатоков, Коля:
– Мы тут посовещались и решили тебе эти деньги возместить. Уже 12 человек готовы вписаться.
Тут же реплики:
– Не 12, а 13. Меня тоже посчитайте!
– Уже 14!
Я:
– Спасибо, конечно, но не нужно. Я сам виноват, надо было внимательнее следить за деньгами.
Коля:
– Не выпендривайся и назови сумму. Для одного это много, а если разделить на 14, никто и не заметит.
Не успел я ему ответить, получаю сообщение от Стасика (это президент чикагского клуба, на самом деле его зовут по-другому, но не хочу светить редкое имя на весь интернет). Он срочно созывает в зуме совет клуба. Совет, надо сказать, уже лет пять не собирался, как-то всё шло своим чередом без лишних формальностей.
На совете Стасик:
– Я тут прочел на форуме, что случилось. Как тебе не стыдно брать деньги у посторонних? Позоришь наш чикагский клуб!
– Они не посторонние, а мои друзья. Но если ты так считаешь – ладно, откажусь. Перекантуюсь как-нибудь. Перейду с мраморной говядины на куриные бедра, оно и для здоровья полезней.
– Да нет, я не это имел в виду. Как тебе не стыдно брать деньги со всяких нью-йоркцев и калифорнийцев, когда тут свои чикагцы под боком? Выставил нас на посмешище! Мы что, сами не соберем эти деньги? А ну, совет, голосуем: кто за то, чтобы создать в клубе фонд экстренной помощи и тут же отдать его Филимону?
Все дружно голосуют за. Но не успел я написать Коле, что теперь обойдусь без него, пишет Макс, один из организаторов прошлогоднего чемпионата:
– Не бери деньги у Коли. Или по крайней мере не все у него. У нас тут от бюджета чемпионата кое-что осталось, и еще дособерем. Возьми у нас, это будет правильнее.
– Макс, – отвечаю, – тут уже очередь стоит из желающих дать мне денег. Вот-вот до мордобоя дойдет. Прямо неловко, что украли какие-то жалкие пару тысяч. Надо было сказать, что миллион. Вы бы и его собрали, порадовались своей доброте, а я бы себе домик прикупил на берегу озера Мичиган.
Но и этим дело не кончилось. Прошел еще день, я рассказываю эту душещипательную историю в совсем другой компании, а там присутствует не сильно близкий приятель по имени Александр. Который сразу взял быка за рога.
– Не может быть, – говорит, – чтобы у тебя сперли деньги так, как ты рассказываешь. Что-то не сходится. Это что же – вор залез в какую-то случайную машину на парковке, открыл бардачок, всё там не спеша перебрал, конверты взял, а остальное положил обратно? И аккуратно закрыл машину?
– Да мне и самому не верится, но других объяснений нет.
– Может, кто-то знал, что деньги в машине, и лез целенаправлено?
– Нет, я никому не сказал.
– Но должно быть рациональное объяснение. Как там Холмс говорил: отбрось все невозможные варианты, и останется единственно верный. Кража – это невозможный вариант.
– И? Ты хочешь сказать, что я всё это выдумал?
– Пока нет. Дай подумать, это дело на одну трубку. Всё, кажется, понял. Скажи пожалуйста, какая у тебя машина?
– Хонда.
– А ты воздушный фильтр сам меняешь или едешь в мастерскую?
– Сам. Там ничего сложного, отщелкиваешь и вытаскиваешь бардачок, фильтр за ним прячется.
– Ну!
– Что ну?
– Ну там и деньги твои, за бардачком, возле фильтра. У Хонды над бардачком щель в три пальца шириной, слона можно потерять, не то что конверт с деньгами. Дело раскрыто, расходимся.
Пришлось мне извиняться перед друзьями за ложную панику. Теперь думаю: если, не дай бог, мне реально понадобится большая сумма – соберут ли они ее охотнее, потому что уже проверили мою честность, или скажут презрительно: “За бардачком поищи”?
P.S. Самое обидное, что все муки были напрасны. В обоих ресторанах сначала сказали, что за оплату безналом они берут процент, а потом прекрасно приняли безнал без всякой наценки. А возить нал в машине в США, оказывается, вообще рисковано, полиция может остановить и конфисковать на ровном месте. Скажут потом, что подозревали нелегальную деятельность, и фиг обратно получишь, тысячи таких случаев во всех штатах.
Не понял. Предположим 200 порций по 50 каждая.
И что, десяточку налом стремно с собой возить - в т.ч. из-за полиции?
Похожие баяны выплывают раз в месяц.
-
12 нояб. 2025 г. — В бардачке машины пропавшей семьи Усольцевых нашли 300 тысяч рублей. Следователи не связывают находку с новыми версиями их исчезновения
Читал, как пенс продал домик и ехал на машине. Копы остановили, нашли кэш, конфисковали и ничего он не смог доказать. Демократия и торжество закона...
Хорошему человеку в беде помогают с удовольствием. Поздравления автору, насколько хорошим человеком его считают.
Rudolf Sikorsky• 26.11.25 16:05
Вот уже не думал, что Филимон из наших, в смысле чгкшников
pastushenko ★➦Rudolf Sikorsky• 26.11.25 17:04
Да тут этих чгкшников, как на моносовских пакетах ))
Семен Спокойный• 26.11.25 15:51
не нзаю, зачем я это читал, но чем дальше читал, тем больше крепло подозрение, что это 3.14здеж. А когда дошел до места, где полиция останавливает без причины и конфискует деньги, подозрение пропало. Появилась уверенность.
APh➦Семен Спокойный• 26.11.25 16:23
Там кэш с удовольствием изымают. А, если в карманах больше сотни, то уже смотрят с подозрением на криминал.
andrex_ch ★➦APh• 26.11.25 16:47
Не пойму как это изымают и не возвращают? Что,законом запрещено возить наличку свыше какой-то суммы?
Такая же фигня была не с деньгами, а со страховкой на машину.
Остановил ГАИШНИК - а полиса в бардачке нет.
Но я ставил машину на учет 3 дня назад и полис точно был в бардачке.
Гаишник, увидев свежую тату регистрации авто, согласился, что у меня полюбому был полис (без него на учет не ставят, а минимальный - 14 дней), и переквалифицировал нарушение с отсутствия страховки на отсутствие полиса (штраф в 2 раза меньше).
Пока он писал протокол, я нашел полис за бардачком возле воздушного фильтра...
finnn ★➦alexx__ka• 26.11.25 15:59
Ну уже вот-вот заработает онлайн проверка... Тогда заживём!
alexx__ka ★➦finnn• 26.11.25 17:22
Да пофиг уже, я продал весь свой транспорт на российской регистрации.
Но из приколов на эту тему:
Водителям с полисами ОСАГО могут приходить штрафы за их «отсутствие».
Причина — камеры не находят информацию о страховке, если при оформлении договора не был внесён госномер. Из-за этого система определяет машину как «незастрахованную» и выписывает штраф, даже если полис действителен и оформлен по VIN или номеру кузова.
ну я еще лет 5 назад предъявлял копию полиса на телефоне (пришла при онлайн покупке, показывал из вложения в письме). Вполне прокатило...
да и сейчас достаточно сообщить им номер, и они сами пробивают. Тем более что копию на ксероксе подделать - уровень 5 класса школы. Поэтому пробивают все подряд
Вот за что люблю анекдотовских классиков, во главе с Грубасом и Пупером - так это за открытые финалы. 6200 знаков, и нигде не сказано, что деньги действительно нашлись за бардачком.
Не до них - пора историю тиснуть.
Мастера ! Завидую...
Спасибо за рассказ. Мы в Ташкенте тоже регулярно проводим подобные игры, но слава богу, таких случаев не было. Успехов вам.
Когда общался с эмигрантами - никогда не мог понять, что такого интересного для них в "Что, где, когда"...
Реально, чуть ли не каждый второй эмигрант из б. СССР в это играет...
Пару раз удавалось мне в компаниях наших эмигрантов в Штатах, в Канаде, или в Германии проявить "крупицу интеллекта" - сразу пяток предложений: "Давай в следующее воскресенье ты за нас сыграешь!"
Приходилось всем рассказывать, что меня буквально тошнит от подобных "игрищ"...
Игра, в теории, весьма интеллектуальная. А вот, что там на практике - это уже к конкретным организаторам.
НМ ★★➦Nik Name• 26.11.25 15:12
"Теория суха, мой друг.
А древо жизни вечно зеленеет" (С)
Я и по ТВ смотрел, дай Бог, полторы игры в общей сложности.
Если нравится, Бога ради, но мне всегда было скучно.
НМ ★★➦Nik Name• 26.11.25 15:48
Моим единственным "триумфом" среди участников сей игры было придумывание каверзного вопроса для команды моих знакомых в Торонто: "Что общего у бутерброда с маргарином, перловой каши, и Министерства рыбной промышленности?" Их соперники правильно ответить не смогли, сейчас, я думаю, гугл нашел бы за полсекунды правильный ответ...
Жемчуг.
Но я сильно сомневаюсь, что "маргарин" таки этимологически связан с "марголит".
И да, я БЕЗ Гугеля дотумкал.
В смысле, что "перл" - это "жемчуг", очевидно и известно (про кашу).
А дальше уже на ассоциативке.
НМ ★★➦Nik Name• 26.11.25 15:57
Оч хорошо.
Про Полину Жемчужину помнили не все.
"фр. margarine < греч. margaros — перламутр"
Если честно, то таки напрашивалось собой еще из детства: кругленькое блестящее под кроватью лежит и на букву З называется?.. Я про щель в бардаке и завалившиеся туда деньги, это самый кактраз вероятный вариант. А история хорошая. Про хороших людей. Спасибо.
Смотрят все на больших обалдуев,
где премудрых голов колгота,
передачу жидовско-блатную,
по названию: «Что? Где? Когда?»
Вот тринадцатый сектор на круге -
прилетел от шалавы вопрос:
«Друзь в Сахаре, орет с перепугу -
кобра тяпнула в хер! Токсикоз!
Ваши действия?» Быстро смекнули
на залупе сварганить надрез,
отсосать, угостивши пилюлей,
наложить там херовый протез.
Наши шлюхи всем шлюхам примеры,
а евреи сейчас тут, не там
в старину, когда мудро трындели
Соломон, Моисей, Авраам.
Оказались муд(р)илы в зашкваре -
вот ответ загадавшей чиксЫ:
мол не водятся кобры в Сахаре,
и не жалят они в писюны.
Цапнуть могут они по колено,
если тяпнули в писку братка -
значит ниже сустава и пенис,
до земли провисает чутка.
Если ДрУзя ужалила падла -
он имея таковский прибор -
не придал бы значения траблу* -
отсосал член как порноактер.
Наши шлюхи всем шлюхам примеры -
их талант не понять мудрецам -
опустила седых пионеров
(без труда) плечевая мадам.
Соломон Маркович ★• 26.11.25 12:15
Филимон плюс! Прочитай мою историю как я засунул конверт с деньгами подписанными на баб перед выездом в Крым, и нашли только хохлы на таможне когда разбирали мой Аккорд на досмотре когда траву искали!). Плюс и респект!!!