История №1552221
Но представьте, что вы — опытный парашютист, совершивший сотни прыжков, и однажды вы покидаете самолёт... без парашюта.
Это реальная история, случившаяся в апреле 1988 года с Айваном Лестером Макгуайром (Ivan Lester McGuire). История, которая заставляет задуматься о том, как порой простая ошибка становится последней.
Округ Франклин, Северная Каролина. Айвану Макгуайру 35 лет. Он опытный парашютист с более чем 800 прыжками за плечами. В тот день он выполняет третий прыжок, снимая учебное видео для спортивного парашютного центра.
Его задача — зафиксировать на камеру прыжок студента и инструктора. В 1988 году это не так просто, как сегодня: камеры тяжелы, и Макгуайру приходится носить оборудование в рюкзаке.
И вот самолёт достигает 3 048 метров. Всё идёт по плану. Сначала выпрыгивает Макгуайр — так он сможет запечатлеть момент, когда за ним последуют инструктор и студент.
Камера фиксирует их свободное падение, затем — раскрытие парашютов. Парашютисты исчезают из кадра. Айван остаётся один. Он тянется за кольцом…
Его руки хватают пустоту.
«О Боже, нет!» – раздаётся его голос.
Понимание приходит слишком поздно. Камера продолжает снимать, пока Айван стремительно падает вниз. Он не просто забыл раскрыть парашют. Он его вообще не взял.
Как такое могло случиться?
Когда на земле находят его, у всех один вопрос: как опытный парашютист мог выпрыгнуть без парашюта? Разве никто этого не заметил? Поначалу кажется, что произошла страшная халатность. Возможно, его парашют оторвался в воздухе? Или он был неисправен?
Однако видеозапись проясняет ситуацию: на момент прыжка Макгуайр вообще не был экипирован.
Следствие быстро приходит к шокирующему выводу: Айван просто забыл взять парашют.
Но как он не заметил этого? Ответ — в человеческой психологии. Это был его третий прыжок за день, рутинное действие, которое он выполнял сотни раз. Вместо парашюта на спине был тяжёлый рюкзак с камерой, и его вес был настолько привычен, что Айван не обратил внимания. Никто не проверил его перед прыжком.
Сам он, вероятно, находился в автоматическом режиме, сосредоточившись на съёмке, а не на собственной безопасности. Только в тот момент, когда он потянулся за несуществующим кольцом, реальность его догнала.
Представьте этот момент. Вы падаете с высоты 3 048 метров. У вас есть несколько секунд, чтобы осознать: ошибки уже не исправить. Все попытки отрицать происходящее рушатся под грузом реальности. Вы ищете спасение, но его нет.
Вы вспоминаете момент, когда могли бы заметить ошибку. Вспоминаете, как на автомате выходили из самолёта. Как привычный рюкзак на плечах давал ложное чувство уверенности. Как никто ничего не сказал.
Но теперь всё это неважно. Осталась только земля, стремительно приближающаяся.
После этого случая внимание следователей сразу переключилось на пилота. По федеральным авиационным правилам США, пилот обязан проверять, что у каждого пассажира есть парашют перед прыжком. Почему же никто этого не сделал?
Всё дело в ошибочном восприятии. Макгуайру действительно был с рюкзаком — просто он был заполнен камерами, а не спасительным снаряжением. Никто не обратил внимания. Никто не задал лишних вопросов. Возможно, даже он сам не задумывался, ведь этот день был похож на сотни других.
В конечном итоге происшествие признали несчастным случаем. Ни у кого не было злого умысла. Просто люди привыкли доверять своим ощущениям. И в этот день это доверие стоило жизни.
Этот случай стал страшным напоминанием о том, как опасна рутина. Когда действия становятся автоматическими, внимание притупляется.
В индустрии парашютного спорта после ситуации с Макгуайра были введены более строгие процедуры проверки снаряжения. В особенности это касалось тех, кто носил дополнительное оборудование — камеры, грузы или что-то ещё.
Но главный урок касается не только парашютистов. Это история о том, как легко человеческий разум может сыграть с нами злую шутку. Мы склонны следовать привычным шаблонам, не замечая очевидного. А иногда цена ошибки оказывается слишком высокой.
Сложно представить, что чувствовал мужчина в свои последние секунды. Он осознал ошибку. Он понял, что уже ничего не изменить. Возможно, он прокручивал в голове события этого дня, цепляясь за каждый момент, когда мог бы что-то сделать иначе.
А теперь представьте: что бы почувствовали вы?
Задумывались ли вы когда-нибудь, сколько вещей в жизни мы делаем на автомате? Как часто мы доверяем привычке, не перепроверяя очевидное?
Этот случай — не просто история, а предостережение. В следующий раз, когда будете выходить из дома, садиться за руль или приступать к важному делу, вспомните Айвана.
Основано на реальных событиях
Из сети
В спортивных все в одном рюкзаке, за спиной. Падаешь пузом вниз, если основной не раскрылся или раскрылся неправильно, дергаешь ручку, на груди, отстегиваешь его. Потом вторую рядом, открывается запаска. Однажды стропы перехлестнулись, треть купола не открылась, до земли было прилично, сидел дергал по одной, распутывал. Успел.
А другой раз купол скрутило порывом, до земли метров 70, запаску открывать поздно. Тут уже не успел. Больше не прыгаю и не летаю.
ystervark➦Bell285• 13.10.25 09:35
Сурово. А такой вопрос: когда стропы перехлестнулись и часть купола не открылась, вращение началось? А то инструкция предписывает в этой ситуации немедленно отцепляться именно потому, что вращение может стать таким, что сознание потеряешь.
Но вообще, интересно, что шансы при падении без парашюта все равно есть, довольно много случаев, когда люди удачно задевали склон, либо тормозили через ветки деревьев и выживали при падении с большой высоты без парашюта.
Можно и в воду, но тогда нужно что-то (например, тяжелый рюкзак с оборудованием кинуть вперед, чтобы поверхностное натяжение воды нарушить, иначе удар будет не слабее, чем об бетон).
Svetozar➦Пан хулиган• 13.10.25 14:50
Это да. Есть такое приземление.
Там важна группировка набор горизонтальной скорости и правильная группировка, но кувыркаться придётся неслабо.
Это я и отрабатывал в шторм в море в 5 лет, когда отец решил, что выхожу за пределы.
Задержка дыхания ещё, и переносимость боли.
Но запаска и второй человек положены при любом прыжке.
Гражданском.
Ну во первых без запаски не прыгают.
А она на пузе.
А во вторых, ржака что кто то поверил.
Выйдет из запоя Рандом, он подтвердит.
ystervark➦Svetozar• 13.10.25 00:00
Не обязательно - на прямоугольном парашюте (крыле) она может быть и сзади. Но как в этих условиях сзади может еще быть и какой-то рюкзак, совершенно непонятно.
Пан хулиган➦ystervark• 13.10.25 00:39
Скорее всего, он взял рюкзак с оборудованием и рюкзак с парашютом, из первого должен был достать камеру и надеть второй. Камеру достал, а рюкзаки поменять забыл.
Пан хулиган➦Svetozar• 13.10.25 00:42
Есть видео в инете, гуглится по его имени. Это более 30 лет назад, возможно в то время запаска была в том же рюкзаке - правила безопасности пишутся кровью, возможно, как раз после такого случая и стали носить запаску отдельно.
ystervark➦Пан хулиган• 13.10.25 00:49
С рюкзаками вариант годный, но смущает та самая обвязка. Рюкзак с парашютом, все-таки, надевается не так, как просто рюкзак для переноски камеры - его на надевают, скорее в него влезают. И туго затягивают потом.
Насчет же запаски отдельно - по-моему, как раз наоборот. Где находится запаска, скорее определяется физическими размерами и ограничениями. Квадратный парашют, похоже, просто меньше. Вот и можно оба в один рюкзак затолкать. Я так и прыгал, и это было сильно позже описанного случая.
Svetozar➦Пан хулиган• 13.10.25 11:57
Я 30 лет назад прыгал.
Запаска была обязательна вообще всем.
Если человек на всю голову военный то он, я думаю, и без запаски может…
А вообще в таких случаях догоняют те у кого есть парашют и спокойно приземляются.
Если этот оператор пошёл на прыжок без запаски и стахующего, он обычно в самолёте, на случай потери сознания и вот таких вот казусов, то это 100% военный.
У такого да, могло случиться.
Теоритически.
Ох ребят брехня тут.
Пан хулиган➦Svetozar• 13.10.25 12:18
Что-то мне кажется, страхующий в самолёте больше для моральной поддержки - пока тот сообразит, что что-то не то, пока самолёт вернётся, пока он будет падать за парашютистом - тот уже окажется слишком низко, чтобы его ловить.
Пан хулиган➦Svetozar• 13.10.25 12:22
>> Ох ребят брехня тут
Вы не поверите от какой херни люди в армии погибают и какие глупости творят - стресс, недосып, усталость и просто тупость - творят такие "чудеса". Поэтому прыжок с забытым парашютом вполне верю.
Svetozar➦Пан хулиган• 13.10.25 15:17
Да . Ваша правда.
Совсем забыл за армию.
Только офицеров по работе встречал. А солдатам то нелегко приходится.
А поддержка от опытных парашютистов в самолёте огромная.
Не раз догоняли начинающих и на своём парашюте сажали.
К счастью я в детстве переболел парашютами, до 25-ти.
А за счёт того что у отца под сотню прыжков у меня ни единой травмы.
Чего не сказать про отца.
Подготовил меня даже к приземлению без парашюта🙂.
Военному не сгруппироваться нормально, надо оружие бросать на время.
Сложно им.
А вот кто в теме, расскажите, как устроен рюкзак для ношения с парашютом и где и как он носится? А то ведь, если надеть просто одно под другое, то либо парашют не раскроется, либо рюкзак будет недоступен. Впрочем, если он на спине, то он по-любому будет в полете недоступен, и зачем его тогда носить? Я бы понял еще на пузе (при условии, что оба парашюта на спине), или как-то закрепить содержимое на плечах, руках, шлеме и т.д.
Ну и второй вопрос, я как-то надевал парашют, так это был не просто рюкзак, а полная обвязка (с просовыванием ног), и довольно туго затянутая притом. Тот рюкзак, что под парашют, он тоже таков? Иначе очень сложно не заметить отсутствия парашюта. Это даже сильнее ощущалось бы, чем отсутствие штанов на жопе при выходе из дома.
Если я буду вспоминать Айвана каждый раз, как буду приступать к важному делу, я ни одно важное дело не смогу начать.
Дитё пришло домой со школы, уставшее, но вволю наигравшееся на школьном дворе. –– О, а где рюкзак?
–– ??? Блиииииин... И я ведь – всю дорогу под его тяжестью горбился!
(Швырнул куда-то, помчался играть, наигрался, пошел домой, брёл полчаса, в полной уверенности, что рюкзак за спиной).
На автомате опустил бензопилу, на автомате махнул мачете.
Один день.

Хренонимус ★➦Svetozar• 13.10.25 07:28
Это уже зажило, только очередной шрам на пальце остался в напонимание: "устал - отдохни".
Svetozar➦Хренонимус• 13.10.25 12:24
Я за компом 20 лет отработал, так когда стал физически работать не мог понять есть ли усталость или нет.Ориентировался так, травма или ранка-пора делать перерыв.
А кто нас учил то чувствовать усталость?
Паши, работай пока не сляжешь, вот как нас учили.
Хренонимус ★➦Svetozar• 13.10.25 15:26
У меня похожий стаж и ситуация.
И да, так +/- поначалу и было - начал косячить, делаешь паузу. Подход пересмотрел, когда дерево, падая, завалило соседнее и ветки вокруг меня легли. Был бы отдохнувшим - заметил бы.
Это не тот случай, когда его надо основываясь на реальных событиях.
Вполне достаточно излагать реальные события.
У меня всегда привычка перед выходом похлопать себя по карману на предмет наличия ключей.
Однажды это сыграло злую шутку. В 2000 г. был в Бонне на контракте, и решили мы как-то летом субботу съездить на экскурсию в Трир и Люксембург. Вот также похлопал себя по карману и захлопнул дверь. Вернувшись в 11 вечера, с ужасом понял, что это "рабочие ключи". Пришлось ночевать на работе, благо какой-никакой узкий диван там был.
javs ★➦fidel_castro• 12.10.25 18:09
вот для этого для каждого ключа и пр у меня строго определенный карман. Связка всех ключей (что было слышно, если уроню даже на мягкое) - в правом боковом, ключ от машины - в левом боковом или в левом брюках (если пиджак снимаю/меняю на спецовку) и т.п.
Вот, кстати, водителей это тоже касается. Пока новичок, максимальная концентрация внимания на дороге. А как только освоился и расслабился, начинает ошибаться.
Буквально сегодня с женой обсуждали - когда начинал ездить, в памяти вся обстановка вокруг машины 360 градусов чуть ли не на 2 км :-)
А сейчас - с удивлением видишь в заднем зеркале в 50м какое-то авто. Откуда выскочило - непонятно. Да и хрен с ним.
То же самое с мотоциклистами и подобным. Часто замечаешь, когда он начинает тебя уже обгонять...
Ожидал какого-то волшебного спасения, но увы, жизнь от сказки отличается тем, что в ней чудеса - редкость.
Megafanat➦СержСаныч• 12.10.25 16:57
Как интересно можно быть осознанным постоянно? Мозг просто не в состоянии постоянно работать в таком режиме. Природа не зря добавила нам режим действий на автомате - наверное потому что постоянная осознанность просто невозможно.
смех игрех. по накатанной ведь идут и читающие.
А потом удивляются. что не понимают автора.
Привыкли к печатным книгам с многоуровневой корректурой редактурой.
На моих строках не один уже погиб:)
Для общения со мной.