Войти | Регистрация
Свежие: анекдоты, истории, мемы, фразы, стишки
Случайные: анекдоты, истории, мемы, фразы, стишки

История №1538245

Герой социалистического падения

В девятом классе я был не мальчик, а почти десантник. Подтягивался двадцать раз, бегал три километра, как будто за мной КГБ гнался, и в итоге меня торжественно занесли в отряд ДОСААФ, в школу будущих летающих людей СССР.

Три недели мы укладывали парашюты. Инструктор строго сказал:
— Кто укладывает быстро — тот падает красиво, но один раз.
Запомнил на всю жизнь.

Первый прыжок — почти последний

День прыжка выдался как в кино "В бой идут одни старики", только без стариков и с бетонной свалкой. Ветер был, как в тундре, только без оленей.

Прыжков было три: один — чтобы понять, как страшно, два — чтобы закрепить травму. Но рядом крутились мастера спорта, которым платили 10 рублей за прыжок — почти как инженеру за полмесяца. Они лезли без очереди, улыбаясь, как будто прыгали в ванну с вареньем.

Я же прыгал с травмой лодыжки, полученной в результате боевого приземления с двухметровой табуретки, имитирующей вышку. Попросил инструктора отпустить — а он, как настоящий советский командир, сказал:
— Ногу повредил? Отлично. Будет легче найти, если оторвёт.

Дилемма будущего кибернетика

На беду, меня параллельно пригласили на Олимпиаду по кибернетике, где я решил сложнейшую задачу по-простому:
— Надо стереть пять палочек? Так сотрём всё и нарисуем заново. Экономика движений, товарищи!

За это обещали награду. Но я выбрал прыжки. Потому что — романтика, небо, бетонная смерть.

Прыжок веры... и гравитации

Прыгнул я с парашютом Д-5, который управляется хуже, чем советская стиралка в режиме «отжим без воды». Меня сносит — вперёд по ветру!

Вижу: в 50 метрах впереди— колючая проволока забора аэродрома, а в 100 метрах по направлению приземления — свалка железобетонного комбината, где арматура торчит, как иголки на пьяном ёжике — в разные стороны и с явным намерением покалечить.

Я тяну передние стропы — меня тащит над проволокой. Тяну задние — и с криком души, инстинкта самосохранения и всех доступных богов — включая забытых языческих и дежурного прапора с вышки — падаю между колючей версией ада, бетоном и арматурой.

Приземлился. Цел. Ушиб только гордость.

Карма по-советски

Одноклассники завидовали. Особенно один — КМС по боксу, которого потом взяли в ту же школу. Говорил:
— Вот бы мне так же пролететь между адом и арматурой!

Ну и что? Он прыгнул через пару лет… и приземлился прямо в арматуру. Итог: нога в гипсе, десантура мимо.
А я остался жив, без медали, но с опытом.

Советская мораль в трёх пунктах:

Не хочешь быть героем — не прыгай с табуретки.

Хочешь быть кибернетиком — стирай всё к чёрту и думай заново.

Хочешь выжить — тяни за задние и молись всем богам, включая Гагарина.
+-28
Проголосовало за – 111, против – 139
Статистика голосований по странам
Статистика голосований пользователей
Чтобы оставить комментарии, необходимо авторизоваться. За оскорбления и спам - бан.
9 комментариев, показывать
сначала новые

Treloni_Esq04.08.25 22:21

Да. Знакомая тема. Второй прыжок. Выбор - мокрое от росы пшеничное поле (травма обеспечена), за ним асфальтированная автотрасса (перелом ног при приземлении), линия ЛЭП вдоль трассы (его обугленная тушка...), лесопосадка за трассой (повиснуть на деревьях). Кое-как с Д-5 дотянул до края лесопосадки. Как диверсант еле стянул парашют с кустов и деревьев. В нашей тройке прыгнувший передо мной приземлился в поле мокрой пшеницы. Перелом ноги. Тут же последовал запрет по всему Союзу на совершение прыжков в ДОСААФ... Такое было.
А вот в то, что с вывихом ноги допустили до прыжков - не верю.

+1
ответить

Некто Леша ★★★★★➦Treloni_Esq04.08.25 22:55

А чем травматично поле пшеницы, и именно мокрое? Сухое безопасно?

Моя первая жена была в парашютной секции в юности, несколько десятков прыжков, осталась цела и невредима, как и все ее подруги. В 80-е, поселок авиаторов Сокол под Магаданом. Вроде суровый климат и пересеченная местность с сопками, густо поросшими лесом. Но ничего, как-то приземлялись на отдельных безопасных участках. Кончилось это удовольствие тем, что в какой-то другой секции кого-то внезапным ветром швырнуло на провода, так что в качестве ответной меры прикрыли все секции.

+0
ответить

Treloni_Esq➦Некто Леша04.08.25 23:14

Первые прыжки в те времена новички совершали в кирзовых сапогах. Не в кедах и туфлях - именно в сапогах. Удар при приземлении сравним с прыжком с 2-3 метровой высоты (это Д-5). Скорость падения (с парашютом) десантника рассчитывалась таким образом, чтобы он как можно меньше времени проводил в воздухе, но приземлился готовым к бою. Скорость приземления. Теперь отвечаю на вопрос о мокрой пшенице: Нужно правильно свести ноги, и в момент приземления - сразу с ног падать на бок. При мокрой пшенице ноги разъезжаются (у новичка), травма обеспечена. Я неправильно приземлился на безопасный участок - помню только, как колени между ушей просвистели - хорошо мимо рожи лица

+1
ответить

Treloni_Esq➦Treloni_Esq04.08.25 23:18

Пардон - мимо ушей

+0
ответить

Некто Леша ★★★★★➦Treloni_Esq04.08.25 23:38

Спасибо, понял. Но если у новичка ноги разъезжаются при падении, значит он в панике и наставлений не помнит. Я с парашютом не прыгал, но с 10-метровой высоты в воду много раз, это скорость несколько больше, и вода при соприкосновении как твердая. Ничего травматичного, но если бы у меня от страха ноги разъехались, точно отшиб бы себе чего-нибудь. Я прыгал тупо солдатиком, не ласточкой.

+0
ответить

Treloni_Esq➦Некто Леша04.08.25 23:50

Да ясен перец! При первом прыжке охватывает эйфория - думать не о чём не в состоянии. При втором - сосредатачиваешься, но допускаешь ошибки. При третьем - нахуй я вообще здесь, не хочу, но для зачёта надо сделать минимум 3 прыжка. Кому-то потом нравится, и переходит на более сложные модели (в перспективе) планирующее крыло. Там уже другие дела: элегантно встал, прошелся за чашечкой кофе. А это - Д-5! Не все восторге. Сильно Вы помните наставления Учителя перед первым разом - не лижи на морозе лыжную палку? Нет? Ну вот, приблизительно таже х.ня.

+0
ответить

Некто Леша ★★★★★➦Treloni_Esq05.08.25 10:36

Думать при прыжках вообще вредно. Как и панически дергаться. Тренированное тело действует само, это прошивка на уровне спинного мозга, головному лучше не вмешиваться. Я сужу только по нырянию с вышек и падению с великов на скорости, но вряд ли приземление с парашютом от этого сильно отличается в плане разумной деятельности.

+0
ответить

Treloni_Esq➦Некто Леша05.08.25 13:56

Какое тренированное тело у новичка? Пару прыжков с тренажера, теория, укладка - и всё

+0
ответить

Alexander_A 04.08.25 12:33

Мораль иная: вали всё в кучу. Каждый найдёт для себя что-то интересное.

+-2
ответить

Общий рейтинг комментаторов
Рейтинг стоп-листов

Рейтинг@Mail.ru