История №1495208
Всё организовывали сами, без команды сверху, без чуткого партийного и комсомольского контроля, без внешнего финансирования, без коммерческой составляющей. Молодые, в основном, люди, работавшие в каких-то НИИ за смешные деньги, на работе копировали стихи Галича да писали свои диссертации, по вечерам философствовали на кухнях, а выходные и отпуска проводили у костра с гитарой.
Это ушло безвозвратно. Многие участники КСП уехали за границу, как только это стало легко и просто, большинство из тех, кто не уехал, вполне успешно реализовали себя, я не раз встречал в прессе знакомые имена: «…мы взяли интервью у генерального директора компании…»
Ни те, кто уехали, ни те, кто остались, в подавляющем большинстве, песен у костра уже не поют. Не поют и их дети, не до того: надо зарабатывать, иметь жильё попрестижнее, авто поновее, детишкам на образование. Досуг в модном клубе, отпуск на швейцарском курорте, какие там песни под гитару? «Мир чистогана», про который нам рассказывали, именно таким и оказался. За туманом и за запахом тайги отъездились.
Но вспомнить-то можно!
Я, правда, полноценным участником КСП не был, петь не умею, и в слётах Калужского куста участвовал на правах гостя. Чем права гостя отличались от прав основных участников (назовём их резидентами, хотя тогда это слово применялось только в фильмах «Ошибка резидента» и «Судьба резидента»), — не знаю, бейджиков там не было, участвовать в многочисленных активностях слёта мог любой, было бы желание и хоть какие-нибудь способности.
Куст строился из отдельных групп, жили они своей жизнью, и встречались только на слётах. Кустовых слётов было два, весенний и осенний, ещё общегородские слёты всех московских кустов, и круче всех, конечно, Груша.
О слёте я узнавал от своего друга-резидента. Где-то за неделю он называл дату (всегда субботу), и только накануне вечером, — место и время встречи. Это место заранее определяло руководство куста, и доводило информацию до руководителей групп, а те — до рядовых участников в самый последний момент, чтобы не было утечки информации!
Вот звонит мне друг и говорит: «Савёловский вокзал, 7 утра»! Утром еду — на выходе из метро уже столпотворение из бородатых людей с гитарами, рюкзаками, с девушками, которые не бородатые, но тоже с рюкзаками, все идут к вокзалу. Время отправления, электричку и конечный пункт опять-таки знают только старшие групп. Вот подходит состав, вся рать, несколько сотен человек, дружно встают и идут к вагонам. Но внутрь заходят немногие, старшие дают своим сигнал: «Не она!» В итоге те, кто зашли, уезжают — это хвостисты. Мы ждём свою.
Вся секретность была не для того, чтоб скрыться от властей, как можно подумать, нет, это было нереально, Контору Глубокого Бурения такими детскими хитростями провести, конечно, было нельзя. Таились от хвостов — неорганизованных туристов, желающих послушать песенки и потусить. Хвостистов нельзя было контролировать, они могли устроить пьянку, драку, они не берегли природу, поэтому их надо было отрубать всеми способами! Какое-то количество хвостистов, конечно, просачивалось, но это не было критичным, бывалые «каэспэшники» рассказывали страшилки о случаях с тысячами хвостистов, оккупировавших слёты и вытаптывающих краснокнижную растительность.
Наконец, приходила нужная электричка, на ней вся толпа доезжала до станции пересадки, откуда дальше ехали на странном составе из двух вагонов. Билеты продавала тётка-кондуктор с автобусной кожаной сумкой, обалдевавшая от неожиданного наплыва пассажиров, обычно она видела пяток сонных дачников или грибников, не больше. Затем армия самодеятельных певцов выгружалась на каком-то глухом полустанке, и отправлялась в лес…
На первый раз, думаю, достаточно, спасибо тем, кто дочитал…
В те годы Савеловский был единственным мосоковским вокзалом, около которого не было станции метро. От Новослободской пешком толпой с рюкзаками...
Понятно, что вокзал мог быть любым, не повезло автору, что для примера выбран единственный неподходящий. Никогда Штирлиц не был так близок к провалу...
"...никто не писал историй о КСП..."
Странно, думаю о происшествиях на границе истории вроде есть. А, ещё, оказывается, это самодеядельность так обзывали
Некто Леша ★★★★★• 13.12.24 22:49
Душевно! И реально феномен советской жизни. А на сайте ничего про КСП нет, потому что широкой публике это неинтересно. Разучились люди петь своими голосами свои песни за бесплатно в собственное удовольствие, или друзей-любимых порадовать. И даже чужие самостоятельно спеть не в состоянии. Дистрофия голосовых связок, музыкального слуха, и уж тем более умений играть на гитаре, переносить холод и жару, пускаться в приключения и оставаться после этого в живых и без переломов, не споткнувшись о ближайший корень на тропинке. Гораздо проще добрести до кафе и там просидеть с друзьями, уткнувшись в смартфоны.
Да и в советское время все эти КСП коснулись может быть 0.1% населения, как только радиолы и магнитофоны заменили живых гитаристов, а телик и диван - какие-то там походы. Ну и шкериться от случайных людей кспшники вынуждены были тщательно. Вот и дошкерились до того, что рассказать о них теперь некому.
Впрочем, и на этом сайте я встречал истории от ветерана движения. После эмиграции в Канаду он это естественно попытался монетизировать и устраивал гастроли бардов. Какие имена мелькали в его рассказах! Некоторые я узнавал только от него, находил гуглем, слушал - потрясающе! Но начисто забыты. Были среди его гастролеров в 90-е и практически все известные. Особенно он ненавидел Розенбаума - слишком склочен и мелочен. Вот казалось бы - какая прекрасная почва для юмористических мемуаров, как вели себя эти люди в быту и на сцене в эмиграции, что говорили, как поступали в неожиданных ситуациях. Но - то соображения этики, то устроитель гастролей просто бегал вокруг, решал проблемы, и толком не успел переговорить даже с приглашенными им звездами. И писать не научился. Выдал пару бессвязных историй в основной выпуск, был заминусован, дико обиделся и прекратил писать вовсе.
На этом фоне у finnn просто достижение - история о КСП хотя бы в плюсах! Всегда верил или надеялся, что неразрешимых проблем не существует, но он это доказал :)
Опять сказки про мир чистогана видимо от первого канала
В западных странах полно самодеятельных творческих клубов и увлечений всех мастей, а так же массовых занятий благотворительностью.
Ходил, участвовал, пел, писал песни... 1981-1986 годы учёбы в универе. Осталась гитара, сборник песен, пару фотографий. Хорошее было время. Больше такого не будет.
Гарик О ★➦dobrovit• 14.12.24 12:38
время КСП пошло на закат, когда авторы-исполнители начали зарабатывать деньги.
На кочках - цветочки, за кочками - лес
На дальний, глухой полустаночек...
Гуляй, рванина, веселись!
Играй в футбол и пей "Эрети"...
Pierre Valenkoff• 13.12.24 19:33
Я был на XII грушинском фестивале
https://ru.wikipedia.org/wiki/Грушинский_фестиваль#1979_год._XII_фестиваль
Владимир Ланцберг. Сверим наши песни
Памяти Валерия Грушина
Шепчутся деревья, пламя небо лижет,
Впереди далекий путь нелегкою тропой,
Брось свои печали, лучше сядь поближе
И еще раз песню ту пропой.
Может, просто больше не бывать такому,
Может, просто мы с тобой немного на войне.
Сверим наши струны, новый мой знакомый.
Чтобы быть уверенней вдвойне.
Припев: Слушай и скажи мне, верно ль я пою
Песню, что сегодня ты мне дал с собой,
Может, мне случится сочинить свою, -
Чтобы с нею тоже и в путь и бой!
Вроде бы недавно рядом мы сидели
И из одного с тобой хлебали котелка.
Но легли меж нами версты и недели.
И минута эта далека.
Пусть сжимает сердце горечь и досада,
Пусть еще осталось много неотложных дел,
Все же ты однажды сделал то, что надо,
Только за собой не доглядел.
Припев: Но в дороге дальней и в лихом бою
Песню, что ты дал мне , я ношу с собой,
Я тебе сегодня сочинил свою –
С нею тоже можно и в путь и в бой!
В ней грустят гитары, в небо рвется пламя,
В ней слова простые и бесхитростный мотив.
Ты еще, дружище, прошагаешь с нами
Все, что не успел тогда пройти.
Снова на привале круто чай заваришь
И тогда мы в отблеске закатной полосы
Сверим наши песни, старый мой товарищ,
Как сверяют главные часы.
Припев: Слушай и скажи мне, верно ль я пою?
Помнишь, эту песню ты мне дал с собой.
Я тебе сегодня подарю свою.
С нею тоже можно и в путь и в бой
April19➦Pierre Valenkoff• 13.12.24 21:26
Смешная нейросеть смешно о Ланцберге:"Родился в музыкальной школе по классу фортепиано"...
Некто Леша ★★★★★➦Pierre Valenkoff• 13.12.24 23:38
Моя единственная встреча с миром КСП в 2010-2020-х в Москве вышла случайно, летом этого года - заехал искупаться и сыграть в бадминтон на Красный пруд в Измайловском парке, увидел в сторонке накрытый стол и дюжину людей за ним, возраст 50-70. Двое пели и играли на гитарах по очереди, остальные слушали. Все сидя. Плавать в пруду и играть хоть во что-нибудь подвижное даже не пытались, хотя состава и площадок достаточно и для волейбола, и для футбола. Даже прогуляться по живописным берегам не пытались. Они добрели сюда посидеть, сыграть-спеть-послушать- выпить-закусить. Физическое состояние незавидное - культура! Неподалеку плавали люди за 70, которые делают это круглый год каждое утро, но предпочитают осень, зиму и весну - вода чище. А люди за столиком зато пели замечательно. Я подошел к ним, поблагодарил, поинтересовался что это. Оказалось, клуб Визбора. Встречаются раз в месяц, пригласили на следующую встречу через месяц. В помещении в центре города! В разгар лета!
Я думаю, главная польза от КСП была в том, что городские юноши и девушки были мотивированы выбраться хоть изредка в лес на свежий воздух. Но даже выбравшись из города, они приносили с собой город - все сидят, один поет, остальные слушают.
Pierre Valenkoff➦Некто Леша• 14.12.24 00:41
Будучи в городе, вы встретили тех, кто встречается в городе. Но:
1. Обычно КСПшники любят выходить на природу и петь там. Это надо куда-то идти, часто на лыжах, часто с рюкзаками, там ставить палатки, собирать дрова... Прекрасная физическая разрядка после сидения в городе. И в итоге - все сидят у костра и поют хором...
2. В КСП приходят многие из тех, кто занимался туризмом, альпинизмом, скалозаньем, сплавом, часто они продолжают этим заниматься и рекламируют такой образ жизни. И песен об этом очень много.
Чего это сейчас не поют? Поют! И по Вуоксе ходят! Только бы пройтись на тему "раньше трава была зеленее"...
finnn ★➦evengerova• 13.12.24 17:11
Сколько их там, поющих? Я говорю о движении, в котором были тысячи людей. В лесу строили сцены, записывали концерты, группы выступали с программами, - таких масштабов не повторить.
evengerova➦finnn• 13.12.24 17:21
А она нужна - массовость? Почему посидеть и попеть у костра отдельной компанией так плохо?
В любом случае, вряд ли все из-за того, что люди кинулись зарабатывать деньги или гоняются за престижем.
Просто появилась куча альтернатив. Вот у меня дочка, например, ходит на весьма многолюдные сборища анимэшников.
Есть куча других субкультур. Интернет делает самоорганизацию крайне легкой. Поэтому общество раздробилось на гораздо большее количество кластеров по интересам.
finnn ★➦evengerova• 13.12.24 17:28
Вот уж точно я не собираюсь спорить о том, нужна массовость или не нужна, хорошо это или плохо. Я решил рассказать о том, что было, и чего уже нет и не будет. Давать оценки не за чем, кому интересно, пусть читает, кому нет, что ж...
Pierre Valenkoff➦evengerova• 13.12.24 19:43
Сначала пели у костра, потом выходили на сцену в переполненном зале, затем - на "гитару" на Грушинском фестивале...
"За туманом и за запахом тайги отъездились." - за ними отъездились еще тогда, когда в народе стала более популярной версия "а я еду, а я еду за деньгами / за туманом ездят только дураки". тумана по 3.62 стало не хватать.
Может, в нашей жизни тоже
Случай был весьма похожий:
Пламя Женщины
внезапно обожгло!
Но, трусливы от Адама,
Мы любовь Прекрасной Дамы
Променяли на уютное тепло.
Ах, Лилит, Лилит, Лилит!
Где-то там огонь горит,
И звенит тот смех,
и слышатся напевы…
Ах, Лилит, Лилит, Лилит,
Отчего душа болит?!
Ты прости меня, Лилит…
Где ужин, Ева?
Интересно, а кто ещё сразу подумал про незаслуженно забытую контрольно-следовую полосу? Даже стал припоминать, что таки было что-то про неё.
Я скорее бы вспомнил Картофельно-Сортировальный Пункт. В студенческие годы на картошке потаскал мешков... :)
Это я ещё промолчал про самописцы. Ах, незабвенный, многоканальный КСП-4! Очень мало кто знал, какое это сокровище!