История №1384676
Лето. Пятница. Гаражи. Несколько мужичков 30+ наблюдают за шкворчанием закуски на углях.
Идиллия.
В процессе разговора спонтанно всплывает тема ножей. Марка стали/методы/форма/балансировка и прочее.
Случайно в углу гаража обнаруживается кислород/пропан/горелка.
Яростные спорщики организовывают мастер класс.
Гонцы у соседей рессору нашли. Кувалда и наковальня есть. Молодые долбоебы (молотобойцы) есть.
И началось.
Выковали полуметровый клинок непостоянного сечения. От ромба к овалу и прямоугольнику и обратно.
Вроде получилось.
Уже потом хозяин довел его до красоты, сделал рукоять.
Точно не помню, вроде ножны были.
У этого клинка особенность - он никакого вреда не принес никому. Висел на ковре.
Когда к хозяину вломились южные люди вымогать дань, они его увидели.
Взяли в руки. От слов хозяина - они очень дружелюбно выторговали клинок. В полное погашение долга.
Некто Леша ★★★★★• 25.03.23 16:22
Хороший клинок - что булатный, что самурайский - это структура микроуровня, результат сотен ковок и прокаливаний. Режущие хорошо закаленные, но хрупкие слои поддерживаются по сторонам слоями стали мягкой и упругой. Никакие посиделки в гараже за вечер хоть с пропаном, хоть с кислородом такое сделать не в состоянии, и сколько ни колдуй с балансировкой, марками и диковинными формами - это все равно как из пластилина налепить что угодно, но он при этом пластилином и останется. Невежды выковали - невежды купили. Нормальный знаток просто по звуку определит, где шедевр, а где фигня.
С задачей погружения клинка в беззащитное человеческое тело даже самая скверная сталь справится, а вот в честном бою - клинок на клинок - один из противников вскоре недоуменно замечает, что от его меча или сабли остался обрубок.