История №1384674
Это сейчас на работе молодежь да и не только, тупят в телефоны.
Раньше любой уважающий себя ПТУшник первым делом начинал делать себе нож.
Выбешивая более старших коллег по бригаде шкрежетом наждака и износом круга оного.
Хотя эти ворчуны в свое время делали то же самое.
У Высоцкого это отображено.
Процесс начинался с поиска обломка рельсопильного полотна, напильника или закидыванием удочек к кузнецам на предмет подходящей поковки и прочее.
Однажды в нашей бригаде очередной новичок подломил систему: когда он начал озираться на тему напильника - ему на глаза попалась стальная корончатая гайка М40. И он был из тех, кто в школьные годы из разных технических кружков не вылазил. Бывший юный техник.
Токаря ему резьбу заменили на конус.
Потом долго подпиливал/подтачивал/шлифовал/полировал/воронил.
Стволик молодой березки в районе комля стал черенком.
Пилил/строгал/скоблил стеклышком/шлифовал/олифил/сушил/шлифовал и.т.д...
Насадил как кувалду. Петелька - ремешок из кожи.
Палица получилась - любо-дорого смотреть!
Размером с локоть, она сочетала идеальный вес головки и удобную рукоятку, немного скошенную на манер сабли.
Внешний вид восхищал.
Красота ожила. И начала жить своей жизнью.
Любой, одевши петельку и взяв палицу в руку первым делом искал глазами, куда бы уебать. От души.
Реально - просыпались самые древние рефлексы! По себе говорю.
Парень был нормальный, родители ему доверяли и как обычно, умотали на фазенду до осени. Хата осталась в распоряжении юного техника.
У парня появилась зарплата, хата свободная - начали там его друзья/подруги зависать.
И если на работе жертвами палицы стали обычные пластмассовые каски (ночная смена охренела, увидев, что их каски все в бою с неведомым ворогом полегли!), то дома это была сначала мебель, потом батареи отопления (соседи удивились), а потом пошло - поехало. Проломы в стенах. Усмирение гопников. Изгнание алкаша - дебошира в соседнем подъезде...
Потом по пьяни пара человек получили по хребту и почему-то отделались всего синяками. Еще кому-то лопатку вроде раздробили - но это слухи.
А потом эта палица пошла на "дай на денёк?" и потом постепенно потерялась. Очень своевременно. Участковый вещдок не нашёл.
Уверен, она и сейчас где-то что-то кого-то крушит. Такая красота не умирает, а наоборот, напитываясь жертвами и легендами - развивается.
Древние далеко не дураки в обожествлении оружия были.
А потом осенью приехали родители и охренели от тихого мальчика.
Тридцать лет прошло. Этот паренёк сейчас очень грамотный топ инженер.
С экскурсии школьников на автобазу один школьник с нашего двора притащил клапан. Кто-то ему сказал, что там хороший металл и если его расплющить, то можно выточить отличный ножичек (или финку?). Где-то он договорился, что за пару рублей ему его расплющат.
Как потом рассказывал, кузнец долго гонялся за ним с молотком, когда он пришел его забирать.
Как потом оказалось, клапан был выпускным от ЗиЛ-130, внутри которого натриевый (если не ошибаюсь) наполнитель для лучшего охлаждения. Когда кузнец ебнул по раскаленному докрасна клапану гидравлическим молотом, во все стороны посыпались искры этого наполнителя.
Valentine D➦Valentine D• 25.03.23 20:12
P.S. А из напильников ножи- говно. Там металл хрупкий.
Соломон Маркович ★➦Valentine D• 26.03.23 11:01
Ну да финка из напильника острая как бритва но хрупкая, один бросок в дерево и напополам! Так обидно, два наждака извел пока затачивал, ручка наборная из плексигласа с пластиковыми вставками и монетками и гарда из пятака и дернул хер проверить как втыкается.
и взяв палицу в руку первым делом искал глазами, куда бы уебать
Очень метко!)
Некто Леша ★★★★★• 25.03.23 15:29
Душевно! Ладно сделанное оружие само в бой просится. У нас вот в моржовом домике на пруду кувалда есть - явно самодельное изделие советских времен, причем незапамятных - то есть даже дама 90+, которая с детства в этом пруду купалась, не помнит, кто ее сделал - эта кувалда была всегда. Явно не ширпотреб - задача прошибания льда в проруби довольно редкая. Тут же не просто на лед кувалда заточена, а именно на этот пруд - чтобы уверенно прошибать лед с первого раза даже в крепкие морозы. Длиннейшая ручка, тупая морда, явно для задачи - не пробивать узкое отверстие, а пускать трещины по поверхности. Сама кувалда не слишком тяжела, вполне подъемна даже старцу - с пуд где-то. Но при обрушивании с полной высоты, с мускульным плавным разгоном, сила удара чудовищная.
Даже когда прорубь уже проломана, кувалда постоянно в деле. Ей, например, предпочитают ломать длинные, не слишком толстые бревна, или стволы сухостоя - оперев одним концом на землю, а другим - на широченный пень, метя точно в середину. Можно и топором, конечно, на самом пне. Но - не так интересно!
Топор может застрять в дереве, и вообще он слишком легок по сравнению с кувалдой. Слишком близкая дистанция - щепка может попасть в глаз. Вообще какая-то мелкая возня колоть топором прицельно.
Обрушение же кувалды это нечто типа бомбардировки - с высоты человеческого роста + поднятых над головой рук + длинной рукоятки. То есть свыше трех метров по широкой дуге. Вдохновительное занятие, и если точно попал в середину, получается полено как раз по длине жерла печки.
Даже когда все дрова уже переломаны, все равно кувалда остается в деле! Для этой цели глубоко в землю врыта покрышка то ли от камаза, то ли от белаза - в общем, метра полтора в диаметре и широченная, с довольно плоской верхушкой. Промахнуться по ней даже с высоты невозможно. А при ударе наступает третий закон Ньютона - действие равно противодействию.
То есть кувалда пляшет как на батуте, взлетая почти на ту же высоту, с которой ее обрушили. Занятие это разогревает не хуже печки перед нырянием в прорубь, этой же кувалдой и вырубленную. Тупая морда кувалды помогает сохранить в целости покрышку.
Ломаться в кувалде при таком использовании нечему. Она вся стальная. Всяко прочнее льда, дерева или резины. Жаль, что неведомый мастер, ее изваявший, поленился выгравировать свое имя или хотя бы год изготовления. Возможно, это классный металлург 1920-х так развлекался, то ли газовой сваркой, то ли цельной штамповкой прессом. В любом случае, человек явно знал толк в моржевании.
Да верю, конечно... если б сам не пробовал каски здоровенным топором просто пробивать... да хрен пробьёшь..., а уж палицей или ломом вообще нереально... хотя насчёт современных не уверен, а вот советские крепкие были...
skeptik_zanuda➦Забухаэль• 25.03.23 17:01
Не срачу ради, но банальный поиск в Гугле, выдает достаточно предложений, упомянутого изделия. В основном, шлицевые и шестигранные низкие. Но тем не менее, гайка есть гайка
Забухаэль➦skeptik_zanuda• 25.03.23 19:58
Есть стандарты ГОСТ. После м24 идут размеры с "шагом" диаметров 3- м27, м30, м33, м39, м42, м45... Дальше просто не помню. Есть ещё так называемые резьбы второго ряда, типа м7, м9, м11- применяются при выполнении ремонтных работ. Сейчас многие предприятия используют свои стандарты- что-бы в случае замены той-же гайки пришлось обращаться только к ним, я когда-то делал переходники под гидравлику на китайский погрузчик, там вообще резьбы по диаметрам и шагам ни в один цивилизованный стандарт не вписывались. В Штатах есть куча таких вариантов.
skeptik_zanuda➦Забухаэль• 25.03.23 22:28
Предложения эти, в основном (детально не проверял) - DIN
Забухаэль➦skeptik_zanuda• 26.03.23 07:27
Если вы попробуете найти гайку на м40- будет как с тем сусликом, он есть, но его не видно. По крайней мере с 1987 мне она не встречалась.
skeptik_zanuda➦Забухаэль• 26.03.23 14:02
Может и так, но сейчас, не вставая с той же лавочки, сидя на которой прочитал ваш комментарий, дошёл до процесса оплаты, товара в корзине. На популярной торговой площадке, у продавца с рейтингом 97%, гаечка М40*2,5; высота 42 мм, шестигранная, под ключ 55 мм.