Со мной в студенческом общежитии (лет сорок прошло, бог мой, куда девается время) жил один персонаж, Марк Шухов, он же Марик-меломан. Он был мажорчик, имел аж три пары фирменных джинсов (вот зачем человеку трое джинсов, если задница у него одна?), джинсовую куртку Lee и, что было гораздо круче, настоящие, изданные на Западе пластинки с рок-музыкой. Покупал их без всякого понимания и системы у фарцовщиков на Калининском. Слушать не давал, говорил, что кондовый советский проигрыватель мгновенно их запилит (и был отчасти прав).
Когда Гена с пятого этажа обзавелся цельным Грюндиком и Марикова отмазка канать перестала, выяснилось, что большинство пластинок он увез от греха домой к родителям, в общаге оставил только пустые конверты ради понтов и украшения интерьера. С тех пор повелось, что Марик, купив новый диск, ходил с толпой поклонников слушать его к Гене, а в каникулы увозил домой. Перед отъездом иногда давал переписать песни на магнитофон, иногда вдруг из вредности не разрешал или требовал денег, иногда мы сами отказывались: магнитофонная пленка тоже не была бесконечным ресурсом.
В марте третьего курса Марик добыл что-то безумно свежее, редкое и дорогое, носился с ним как с писаной торбой. Насколько помню, это был последний альбом Лед Зеппелин, Вход-через-выход (In Through The Out Door). После пары торжественных прослушиваний Гена куда-то уехал, Грюндик оказался недоступен. В то время другой наш сосед, Олег, не любивший Марика за пижонство, на почве научной работы сдружился с одним аспирантом, который был меломаном на два порядка круче Марика и имел дома записи вообще всего мирового рока. Олег и стал инициатором довольно жесткого первоапрельского розыгрыша.
Мы сидели в комнате большой толпой, отмечали первое апреля, выпивали (Марк, кстати, был не только пижонист, но и прижимист, почти никогда не скидывался, ел-пил на халяву). По знаку Олега стали дружно просить:
– Марик, дай цеппов послушать!
– Гена-Грюндик уехал, а на вашем Аккорде не дам. Ждите, пока вернется.
– Марик, ну пожалуйста! Девчонки еще Олл Май Лав не слышали, от одного раза ничего не будет.
– Сказал же – не дам. Слушайте свою Пугачеву.
Вот ей-богу, если бы он согласился, мы бы отказались от розыгрыша. Но Марик не поддался на уговоры, и когда он вышел в туалет, то по возвращении еще издалека услышал, что мы нарушили запрет и поставили пластинку: на весь коридор звучала All My Love. Марик в бешенстве ворвался в комнату, кинулся было к проигрывателю, на котором крутился диск и лежал пустой конвет от Через-выхода, но двое ребят его удержали. Стоявший у проигрывателя Олег миролюбиво сказал:
– Марик, только одну песню. Всё равно уже включили, пусть доиграет, ладно?
Вот даже сейчас, если бы он сказал «ладно», ничего бы не было. Но Марик впал в истерику, бился в руках у ребят и орал:
– Выключите! Немедленно выключите, кому я сказал! Эта пластинка стоит дороже вас всех. Если поцарапаете, в жизни не расплатитесь.
– Марик, ты заманал! – прокричал в ответ Олег. – Если какая-то пластинка тебе дороже друзей, то пропади она пропадом!
Он выключил проигрыватель, поднял пластинку над головой и со всего маху хватил ею об пол. Виниловый диск разлетелся на множество мелких кусочков.
Марик упал на пол и зарыдал. По-настоящему, как ребенок, с соплями, потоками слез, всхлипываниями и завываниями. Мы даже растерялись, похоже, шутка зашла слишком далеко. Но выдержали характер и дали ему пострадать еще час или два, до полуночи. В полночь Олег тронул его за плечо:
– Марик, наступило второе апреля, а это день, когда случаются всякие чудеса. Бамбара-чуфара, пикапу-трикапу, скорики-морики. Готово! Посмотри-ка в шкафу на второй полке.
Марик неуверенно подошел к шкафу и, не веря своим глазам, достал с полки с бельем целый и невредимый дорогой его сердцу диск.
– Ну и гады вы все! – произнес он с облегчением. – У меня чуть сердце не разорвалось. Инфаркт миокарда, вот такой рубец. Но слушать его на ваших дровах всё равно не дам.
Технический аспект розыгрыша был несложен. All My Love играл спрятанный за нашими спинами кассетный магнитофон, который Олег вместе с кассетой одолжил у аспиранта. А на проигрывателе с нулевой громкостью крутилась специально купленная в уцененном магазине пластинка ансамбля балалаечников, ее Олег и разбил. Мы даже заморочились и переклеили на ней этикетку, изобразив карандашами и ручкой отдаленное подобие этикетки Цеппелинов. Но это не понадобилось, убитый горем Марик не стал рассматривать осколки.
Марк дулся на нас месяца два и в следующем семестре договорился жить в комнате с другими людьми. Позже мы нормально общались, но старались не касаться темы рок-музыки. Не так давно он обнаружился в соцсетях. Вполне благополучен, женат, живет в Сиэтле, работает на IBM. Коллекционирует старые виниловые пластинки.
Статистика голосований по странам
Чтобы оставить комментарии, необходимо авторизоваться. За оскорбления и спам - бан.
38 комментариев, показывать
сначала новые
сначала новыесначала старыесначала лучшиеновые - список
Я думал, что аспирант для розыгрыша дал Олегу такую же пластинку, которую Олег потом и разбил.
+2–
ответить
Зачем ему понадобилось три пары джинсов, если жопа одна, оно понятно. Ты лучше скажи, для чего ему потребовалась вторая пара носков, когда ноги только две?
+0–
ответить
Филимон Пупер ★★★★★➦Valentine D• 06.04.21 18:39
Нет, про вторую пару джинсов понятно. Одни носишь, другие в стирке. Но третьи - это уже пижонство.
+0–
ответить
Вот и не прав был разве кгб что щемил разных стиляг, панков, рокеров? Кто сегодня любит джаз, завтра родину продаст. И нате вам! Один в Сиэтле, второй в Чикаго
+-3–
ответить
В общем, как я уже спрашивал вчера про "1-А" розьiгрьiши - за что вьi так друг друга не любите....
+1–
ответить
У нас таких жмотов называли "пододеяльник" - мол, жрет под одеялом.
Отвез бы сразу ценную вещь домой - понятно. Но крутить только для себя - жлобство. В конце концов приличная вертушка стоила как 5-6 западных дисков, вполне посильно.
+-2–
ответить
Большой Балу➦Alexander_A• 05.04.21 16:31
Не могу точно сказать, лично меня "Балкантон" и "Мелодия" устраивали, но я и не меломан. Радио "Маяк", "Юность" вполне устраивали.
У меня сосед увлекался, у него была в конце 80х что-то вроде как за 400-450р, отечественная. Я был поражен автоматическим подстраиванием скорости по стробоскопу, хитромудрым балансирам на тонарме и усилителю с эквалайзером на 10 полос, но то уже отдельно.
Диски (пласты, как мы говорили) стоили от 50р, он спецом ездил то в Москву, то в Харьков на "Балку".
+-3–
ответить
Alexander_A ★➦Большой Балу• 05.04.21 17:22
Диски стоили от 25 (какая-нибудь АВВА) до 100 (двойной альбом П.Ф).
А вот в существование отечественных вертушек за 400 рублей до первого развала Цеппелинов я сильно сомневаюсь.
+-3–
ответить
IgorI➦Alexander_A• 05.04.21 18:09
Вега 1-ого класса стоила 600 руб. До сих пор помню.
МорденТокинг в 88-ом стоил в магазине 25.
+0–
ответить
Большой Балу➦IgorI• 05.04.21 18:40
В магазине МТ стоил 3,50. Но был только первые три альбома, включая болгарский
Разве что в кооперативном каком-то мог стоить пиратский ремейк Хансы 25.
+-3–
ответить
Valentine D➦IgorI• 05.04.21 21:24
Веги были разных классов. Вега-109 стоила столько, потому, что это был полноценный аппарат со встроенным усилителем и колонками. Орфей-101, проигрыватель 1 класса без колонок и только с предварительным усилителем стоил 200 рублей. А была ещё и аппаратура высшего класса.
+0–
ответить
Alexander_A ★➦IgorI• 05.04.21 21:30
Вега 101 уже в начале 70-ых была первого класса. Без колонок она стоила около 70 рублей. С колонками АС-10 - гораздо дороже. Сами колонки около 150 стоили (примерно).
Самая дорогая Вега была 108 (из тех, что до середины 80) - около 200 рублей (без колонок). Именно такая и была у меня.
Фуфло жуткое: кошка прошлась по тумбочке, где стоит вертушка - пипец пластинке.
Потом еще была Вега 110. Сколько стоила эта - не помню.
Но всё это был - недорогой ширпотреб.
Нормальные вертушки в СССР стали делать уже в 80-ых. Эпос, Корвет, Арктур и, мечта жизни, Электроника Б-4 - тангенциальная программируемая вертушка, стыренная где-то на западе. Вот последняя уже стоила 700 рублей.
+-3–
ответить
IgorI➦Alexander_A• 06.04.21 13:14
Сходил проверил - у меня с тех пор Вега-109. Встроенный усилитель и без колонок. Колонки покупал отдельно. Обошлась в 600 рублей.
+0–
ответить
max32➦Alexander_A• 09.04.21 09:01
Электроника 012 тоже была ничего, после пары усовершенствований и установки алмазной иглы, ГЗМ-008 если память не изменяет. Там придурки все испортили соединив переменку 50 Гц для лампочки автостопа на корпус тонарма. Звукосниматель там был электромагнитный, уровень напряжения милливольты, этот сетевой гул был сравним с шумом пластинок фирмы Мелодия и действовал на нервы. Я весь проигрыватель перерыл пока нашел. Решилось просто прокладкой отдельного провода, стало тихо как в могиле, это ж надо так испортить хорошую в общем-то вещь. Его с какой-то западной вертушки слизали, там фишкой была призменная подвеска тонарма, что не создавало трения в вертикальном направлении.
Помню купил первый западный диск, ELO, Letter from Spain. А там первая композиция начиналась с соло ударника. Ну я ж не знал. Поставил, крутится, игла опустилась - и ничего, тишина. Проходит секунда, другая- ничего. Я подумал, что-нибудь сломалось, увеличил громкость- тишина, еще- появился тихий гул. Пока я сообразил, что я закрутил громкость бог знает куда и это уже слышно шум подшипника скольжения диска, вступил ударник. У меня чуть уши не вывернулись, я в наушниках был. Так я узнал, что вот это ш-ш-ш-ш в паузах оказывается не связано с принципом записи а больше- с криворукостью процесса производства пластинок на Мелодии. Помню, когда делал для нее малошумящий предвак все удивлялся, нахера было так уродоваться, если шум пластинки все равно раз в 10 выше. Вот тут как раз и дошло. Мы с нее потом много чего писали, иметь такой аппарат и не использовать было бы преступлением :).
+1–
ответить
Нправдоподобно. На виниле были этикетки с фабричными надписями, с соотвествующим дизайном. Просто написать на бумажке - Цеппелин - никогда бы не проканало.
Как можно подделать ручкой и карандашами типографский шрифт? Абсолютно нелогичный сюжет
+-7–
ответить
Kelavrik_0➦Петя Иванов• 05.04.21 17:22
Петь, а есть история или анекдот, который тебе понравился? Не заходи на сайт и всё. А то каждый день с комментариями в одном стиле под всеми историями.
+2–
ответить
Хренонимус ★➦LA style• 06.04.21 11:15
А даже, если запретят, то можно страдать от факта запрета.
Вот такая вот рекурсия.
+0–
ответить
Grimlin➦Петя Иванов• 09.04.21 08:01
+100. В конце70 мне брат давал сломать. Пластинку чуть не в трубку свернуть можно было, если бы сил хватило. Еле сломали
+0–
ответить
они наверное в уцененке что-то древнее купили, до винила, по-моему шеллак назывался, те которые все были на 78 оборотов. Я их последний раз в 70-х видел и тогда они уже были древними. Вот те бились легко.
+0–
ответить
На два порядка - это в сто раз. Аспирант музыку сам сочинял и играл?
+0–
ответить
Никогда не интересовался из чего делают диски, но Я сильно сомневаюсь, чтобы разлетелся на кусочки диск времён Пугачёвой.
Вот граммофонная пластинка - да.
История нудная, шутка не смешная, шутники - козлы.
+-1–
ответить
Avaz➦Alexander_A• 05.04.21 13:43
Так иди интересуйся. Если есть сомнения, я дам несколько пластинок потренироваться. Только условие одно - об свою голову ты их не бьешь.
+-5–
ответить
Awn➦Alexander_A• 05.04.21 14:00
Пластинка времён Шульженко, на 78 оборотов, разлетается как здрасьте. А тут как раз были "Волжские матанечки".
+0–
ответить
3agupa➦Alexander_A• 05.04.21 14:01
Я коллекционировал виниловые диски в те времена. Не бьются они. Попробуй его вообще сломай...
+7–
ответить
Alexander_A ★➦Awn• 05.04.21 16:10
Шульженко -верю.
Но речь ведь про Л.З. и человека, который был в теме.
+-4–
ответить
Большой Балу➦Alexander_A• 05.04.21 16:35
А из неликвидного старья можно сделать вазочку или цветочный горшок. Там как раз и дырочка по центру для дренажа.
+-1–
ответить
Kelavrik_0➦Alexander_A• 05.04.21 17:24
Спокойно разлетятся. Были ещё гибкие маленькие пластинки, вот они да, не разлетелись бы.
+-1–
ответить
Alexander_A ★➦Kelavrik_0• 05.04.21 20:27
Из журнала "Кругозор"? Или рентгеновские снимки?
Не разлетались они нифига.
+-2–
ответить
Kelavrik_0➦Alexander_A• 05.04.21 20:30
Нет, обычные покупные пластинки. А самопальные на рёбрах, ясен пень, не разлетелись бы.
+0–
ответить
Grimlin➦Alexander_A• 09.04.21 08:03
Это точно. Граммофонные пластинки бились, а выпущенные в 70-80-х попробуй сломать ещё, замучаешься
+0–
ответить