История №1113735

В свое время, а именно, в 1989-м году, от советского гражданства можно было избавиться за какие-то жалкие 500 рублей. Не то что бы оно кому-то мешало, но с ним не выпускали на Постоянное Место Жительства (ПМЖ) в другие страны. В славном граде Ленинграде на Невском, возле одноименной станции метро, имелась центральная сберкасса, единственное место в городе, где возможно было осуществить данную транзакцию. Наградой служила справка со штампом "Оплачено", которую можно было обменять в ОВИРе на зелененькую выездную визу, где в графе "Гражданство" стояло "ЛБГ", Лицо Без Гражданства, что порождало массу вопросов, в частности, где взять визу для ЖБГ.

Чтобы оптом слить гражданство, нашей семье, в которую, помимо меня, жены, и двоих детей, входили и мои родители с братом, требовалась, как легко подсчитать,  сумма, эквивалентная моей инженерской зарплате за два года. На наше счастье, время от времени я подрабатывал на гидролизом заводе, совмещая то, что вы думаете, с разгрузкой вагонов с опилками, которые в любое время года представляли собой монолит льда вследствие высокой теплоемкости продукта. Ночь помахал ломом - и 25 рублей твои.

Высокая честь отказаться от многочисленных гражданств СССР была доверена мне, как самому вменяемому в семье. Две годовые зарплаты были тщательно пересчитаны и вложены в конверт. Конверт был передан в окошечко центральной сберкассы на Невском, и окошечко возвестило голосом интеллигентной ленинградской библиотекарши, что, гражданин (sic!), с Вас 25-ти рублей не хватает.

Вот так. Я одновременно еще был гражданином СССР, но уже не совсем. Я был и сказочно богат со своими 3500 рублями (ну, положим, 3475), и, одновременно, обладал долгом в 25 рублей. Такая интересная точка бифуркации.

Бывают в жизни моменты, когда лучше не спорить, и один из них настал. Я пошарил в карманах и высыпал в окошечко Центральной Государственной Сберкассы г. Ленинграда все купюры и мелочь монетами, которые остались у меня от ночной смены. Домой я пойду пешком.

Заветные справки были получены.

Много лет спустя, когда я получал американское гражданство в Ньюарке, в анкете, в графе "Предыдущее гражданство", я написал "Stateless", что было чистой правдой. Однако, офицер сказала, такого не может быть, ты должен указать свое гражданство. Людей без гражданства не бывает, сказала она.
Ну что ж, не буду спорить и с ней, подумал я. Правды они не хотят, а ложь в анкете - это федеральное преступление. У меня выбора не было, от слова совсем.

Мало кому известно, что в Соединенных Штатах Америки проживает по меньшей мере один эмигрант из Свободной Марсианской Конфедерации.

(ц)
P.S. Эти воспоминания вернулись ко мне после прочтения недавней истории про цену советского гражданства. Я закрываю обсуждение, господа, потому что не хочу видеть здесь подобные комментарии: i) обсуждение несущественных технических деталей; ii) пропаганду маргинальных конспиративных теорий; iii) offtop; iv) идиотизм.
Спасибо!