История №-31420002

Посреди снежной степи - гора. На вершине - комбайн. Ржаво-красный бок
комбайна на фоне синего неба - это красиво. Километров через десять -
еще один комбайн на вершине горы. Какая-то неведомая сила заставляет
человека втаскивать на горы эти груды железа. Быть может, это памятники
героям-механизаторам, отдавшим свои жизни в борьбе за рекордные урожаи?
Все куда прозаичнее: на техническом языке это - "пассивные ретрансляторы
телевизионного сигнала". Местные араты, крестьяне, общими усилиями
втаскивают на гору комбайн, разворачивают его таким образом, чтобы
телевизионный сигнал, отразившись от железного бока, попал на
телевизионную антенну в ближайшем селении. Работа эта тяжелая, долгая
и кропотливая. Когда над селением наконец поднимается столб дыма, это
знак, что сигнал принят, телевизор работает: слезайте с горы, пора
резать барана.

"О золотом запасе и дырявом кармане"
"ИЗВЕСТИЯ" №46