Поиск по автору:

Дневник крестьянина, лето Господне 1195

Сегодня воздух свеж, трава зелена, кобыла опять понесла — слава Господу. Хотел прилечь после обеда, да увидел блеск железа на дороге.
То был сам лорд, со свитой своей, в доспехах сверкающих. Видать, приехал собирать ежегодную дань. Встал я, поклонился и, не ведая зачем, выпалил:
— «Здравствуй, миледи! Твоя краса едва вмещает твою силу!»
Ох, зачем я это сказал! Лицо его лордства покраснело, а я уж мысленно попрощался с головой. Но супруга лорда улыбнулась и молвила:
— «Благодарю тебя».
Я уж подумал: не сарацинское ли это заклятие?
Наутро мои порции эля удвоились. Я смутился, но не стал отказываться. Ведь, как говорится, не гляди дарёной (и беременной) лошади в зубы.
Умер я, впрочем, от чумы спустя две седмицы.

Дневник крестьянина, лето Господне 2025

утро, петух кричит в 6, но я жму «отложить» на телефоне
трактор соседа снова обновил прошивку и теперь не заводится без Wi-Fi
жена требует «сходить в метавселенную за молоком»
в деревне опять съезд лордов-чиновников: говорят, будут внедрять «налог на солнечный свет»
кланяюсь новому управляющему, называю его «милорд»
он поправляет: «говори — менеджер по аграрным инновациям»
мне вручили QR-код вместо зерна, сказали: «конвертируй в приложении»
сосед Иван гордится — у него теперь корова с чипом, даёт молоко только после сканирования лица
вечером радуюсь — интернет наконец-то не упал, могу посмотреть рыцарский турнир… то есть футбол
чума теперь называется «новый штамм ковида», лечат его всё тем же чесноком и мёдом
ложусь спать, думаю: не зря предки боялись сарацинских проклятий — у нас теперь свои, цифровые

В далёком 2009-м рэпер Кулио приехал в спокойный английский городок Стоук-он-Трент, чтобы устроить незабываемый концерт для студентов. Атмосфера была горячая, публика прыгала, кричала, все ждали чего-то легендарного.

И тут Кулио решает: «Сейчас я сделаю настоящий stage dive, как рок-звезда!»
Он размахнулся, прыгнул в толпу… и толпа, вместо того чтобы поймать его, сделала идеальный разрыв, как в фильмах про Моисея и Красное море.

Кулио с грохотом падает на пол. Музыка продолжает играть, но вместо бита он слышит только:
— «О, новые кроссы!»
— «Сумка моя!»
— «Эй, держи цепочку, брат!»

Через минуту великий рэпер лежит босиком, без аксессуаров, в полном шоке, а студенты радостно делят трофеи.
Кулио поднялся, отряхнулся и произнёс историческую фразу:
— «Теперь это точно Gangsta’s Paradise…»

Джейн Гудолл, легендарный эксперт по шимпанзе, умерла в возрасте 91 года.

Начало карьеры: случайно угостилa шимпанзе бананом → получилa уважение стаи.

Первая публикация: «Как не потерять бутерброд в джунглях».

Эксперименты: доказалa, что шимпанзе умнее студентов, когда дело касается добычи еды.

Научный прорыв: понялa, что шимпанзе используют инструменты. Шимпанзе в ответ понял, что можно использовать учёного.

Поздние годы: читалa лекции и всё время оглядывалaсь, чтобы никто не швырнул бананом.

— Соседка, вы вчера опять кричали «ещё, ещё»!
— Да, потому что ваши стоны внезапно закончились.

В нашей панельке всё слышно. Когда соседи слева занимаются любовью, соседи справа аплодируют.

Секс — это спорт, где победители оба

На собеседовании менеджер спросил: «Какая у вас самая большая слабость?»
Я ответил: «Честность.»
Он сказал: «Я не думаю, что честность — это слабость.»
Я добавил: «А мне всё равно, что вы думаете.»

— Пап, жуков есть можно?
— Не говори глупостей за столом!
— Ну ладно… тогда ты сам решай, что с этим жуком в твоём супе делать.

Знаете, что мне не нравится? Как журналисты заголовки пишут. Лишь бы привлечь внимание. Вот недавно видел: «Все жители Земли станут миллиардерами!» — и это только потому, что нашли астероид из золота и никеля. Ну да, конечно! Богатым станет только тот, кто его притащит и обработает. А если даже привезут — золото так подешевеет, что серёжки будут дешевле картошки.
Они всегда так делают. Пишут:
«Учёные нашли лекарство от старости!» — а на деле это крем для мышей.
«Земля в опасности: астероид летит к нам!» — а потом мелким шрифтом: мимо, за пять миллионов километров.
«Каждый сможет стать миллионером!» — ну да, если выиграешь в лотерею.
Опыт теперь мне подсказывает — громкий заголовок почти всегда означает, что внутри всё куда скучнее.

Я ехал в автобусе. Рядом мама с дочкой лет восьми. Девочка спрашивает:
— Мама, сколько лет ты училась в школе?
Мама отвечает:
— Одиннадцать.
Дочка задумалась и спрашивает:
— А когда я закончу?
Мама замялась, не знает что ответить. Я не выдержал, встрял и говорю:
— Ну, если хорошо учиться будешь — через одиннадцать лет.
А если будешь списывать, как я, — то через пятнадцать.

B год бумажного тигра — главное не попасть под дождь.

В еврейской сказке Ребе Гуд забирал деньги у богатых и раздавал бедным… но под небольшой процент.

Топ-5 исторических «лузеров», которых война наказала сильнее всех

Царь государства Чжао (битва при Чанпине, ~260 г. до н.э.)
Хотел он пободаться с соседями, а в итоге потерял 400 000 солдат. Да, их просто закопали в песок после капитуляции. Чжао после этого уже не государство, а мем.

Императоры династии Цин и Тайпинское восстание (XIX век)
Представьте, вы правите Китаем, но теряете 20–30 миллионов человек. Это уже не восстание, а апокалипсис. Цинские правители доказали: если управлять страной плохо, народ устроит апгрейд — с массовой резнёй.

Иосиф Сталин (СССР)
Да, формально он “победил” во Второй мировой, но какой ценой? Миллионы жертв от голода, лагерей, чисток. Такой “успех”, что впору вручать премию Дарвина, только посмертно и всему СССР.

Мао Цзэдун (КНР)
Великий скачок вперёд получился таким “успешным”, что миллионы людей умерли с голоду. То есть страна сделала скачок, но прямо в пропасть. Урок: если хочешь быть великим реформатором — хотя бы хлеб не отнимай.

Лайош II (Венгрия, битва при Мохаче, 1526)
Настоящий король-флэшмоб: в 20 лет пошёл на турок и там же умер. Армия разбита, страна разделена, а Лайош записан в историю как король, который “слился” в прямом смысле.

В джунгли однажды занесли огромного бумажного тигра. Стоит, рычит — звери в ужасе! Лев спрятался за куст, обезьяны на деревья, слоны даже перестали топать. Все шепчут:

— Настоящий тигр пришёл! Сейчас всех съест!

Бумажный тигр гордо расправил свои бумажные полоски и сделал грозный вид. Ветерок подул, и он зашелестел ещё громче — звери от страха чуть в обморок не попадали.

Но вдруг пошёл дождик. Первая капля — и у тигра ухо прилипло к голове. Вторая капля — лапа смялась. Третья — и весь тигр потёк, как старый плакат.

Звери осторожно подошли… посмотрели… и тут слон засмеялся так громко, что все джунгли загудели. Обезьяны скрутили тигра в самолётик и запустили в небо. Попугай приклеил его к дереву, как афишу, а зайцы сделали из остатков бумажные шапочки.

— Вчера на рыбалке секс был…
— С кем?!
— С комарами. Они всегда согласны.

В маршрутке ты не ищешь приключений — они сами находят тебя.

— Почему рыбаки такие счастливые?
— Потому что у них всё просто: клюёт — радость, не клюёт — водка, а ночью почему то ещё и палатка качается.

Полезный совет:
Если вы в суде, всегда проверяйте за унитазами — там может лежать взятка, которую ещё не забрали.

Если бумажный тигр заболел — его лечат скотчем.

— Что самое страшное в бумажном тигре?
— Что он может оказаться туалетной бумагой.

Поймал рыбак щуку.
— Отпусти меня, любое желание исполню!
— Сделай так, чтобы жена думала, что я на рыбалке… даже если это не так.

У рыбаков на стоянке палатка качается.
Сосед заглядывает:
— Ух ты! Двоих сразу тянете?
— Нет, одного, но он сильно сопротивляется!

Секс — это химия, любовь — это физика. Вместе — полный курс естественных наук.

Милый встретил у колодца,
Сказал: «Девка, дай воды!»
Ну, воды не оказалось —
Я дала, что есть внутри.

Я влюбилась в тракториста,
А сестра — в его соседа,
Вот и ходим мы вдвоём
За деревню до обеда.

Милый в поле на комбайне,
Я ему машу платком,
Он кричит: «Держись, родная,
Я приеду — будет гром!»

Работаю в техподдержке. Звонит мужчина лет пятидесяти, голос вежливый, интеллигентный:

— Здравствуйте. У меня проблема с принтером.

Я напрягся. Обычно “проблема с принтером” — это как диагноз: лечится долго.

— Что именно не так?
— Ну вот… Я пытаюсь распечатать видео, а принтер не показывает картинку.

Тут я завис. Несколько секунд молчания.

— Простите… вы хотите сказать, что отправили на печать видеофайл?
— Да! И слышно, как принтер жужжит… но на бумаге только текст какой-то, цифры… А где кино?

Я представляю: сидит он, смотрит на белый лист, ждёт премьеры “Терминатора”, а там субтитры из кодеков.

— Понимаете, принтеры печатают документы и картинки. Фильмы они не показывают.
— Так значит, у меня бракованный?

И в этот момент я понял, что жизнь — это постоянный баланс между объяснить серьёзно и не рассмеяться в трубку.

Я объяснил, что для фильмов нужен компьютер, телевизор или хотя бы телефон.

На том конце повисла пауза. Потом мужчина со вздохом сказал:
— А я уже кресло перед принтером поставил.

Робот по имени HitchBOT был создан канадскими инженерами. У него была простая цель — путешествовать автостопом и проверять, насколько люди добрые.
В Канаде всё шло отлично: его подвозили, фотографировались, даже кормили мороженым (хотя розетку ему так и не нашли).
В Германии ему налили пива — робот радостно моргал диодами.
В Нидерландах его катали на велосипедах, и HitchBOT почувствовал себя настоящим европейским туристом.
И тут он решил: «Ну всё, теперь Америка!»
Через две недели в США история закончилась… Робота нашли без рук, без ног, но с очень богатым жизненным опытом.

Польский скай-альпинист Анджей Баргель в сентябре 2025-го взобрался на Эверест и спустился с него на лыжах без дополнительного кислорода.
После сумасшедших 16 часов в «зоне смерти» он съехал к лагерю II, переночевал и добрался до базового на следующий день.
Все: «Зачем ты это сделал?»
Анджей: «Потому что в Закопане подъёмник дорогой.»

Любовь длится дольше, если секс случается чаще.

Робот: «Я люблю тебя.»
Человек: «Ты серьёзно?»
Робот: «Нет, просто тестирую голосовой модуль.»

— Почему роботы не пьют алкоголь?
— Потому что после этого их уже точно не перепрограммируешь.