10.09.2025, Стишки - основной выпуск
Где министрам надавали.
Где простой народ
Им за твиттер жопу рвет
10.09.2025, Свежие анекдоты - основной выпуск
10.09.2025, Новые истории - основной выпуск
Вот, например, в Венеции я решил вложиться в дублёнки. За советские червонцы, их там брали охотно. Западу были нужны подлинные червонцы для спонсирования своих агентов и диссидентов в Советском Союзе. Увлёкся и сам не зная того, помог распаду СССР. Дублёнка стоила 200 рублей, а в Союзе за неё можно было выручить три тысячи. Чувствовал себя чуть ли не Марко Поло, только наоборот — везу из Венеции редкость. Правда, всё время оглядывался: мало ли, вдруг дублёнка на меня донесёт.
А однажды в Америке купил я модный магнитофон «Лосоник». Хотел сдать в комиссионку за две тысячи рублей. Подходят два брата:
— О, дружище, отличный аппарат! Купим у тебя, сестре на свадьбу, вечером привезём деньги.
Я чуть не согласился, но сестра моя говорит:
— Да это подстава!
Позвонил дядьке-менту. Тот подтвердил:
— Два студента, провокаторы. Им 25 рублей премии, тебе 5 лет лагерей.
Я выдохнул, послал «женихов» куда подальше и честно отнёс магнитофон в комиссионку. В тот день понял: иногда комиссионка надёжнее, чем «выгодная сделка».
А уж что мы возили в конце восьмедисятых! В Канаде «Столичная» за 10 рублей улетала по 10 долларов — в два раза дешевле магазинной. Канадцы в очередь становились, думали, что это благотворительная акция. Боцман вообще разошёлся: сбывал 500 граммовую банку чёрной икры за 50 долларов и радовался, как будто всю нефть сам продал.
Жили мы, в общем-то, весело. Хватало на такси чтобы на картошку к теще ездить. А главное — каждый рейс превращался в приключение: то дублёнки, то икра, то магнитофон с «агентами под прикрытием».
10.09.2025, Новые истории - основной выпуск
10.09.2025, Новые истории - основной выпуск
— Ну что, теперь как в кино: мы должны либо подружиться, либо поссориться.
Женщина улыбнулась и ответила:
— Ладно, давай дружить. Но если лифт не поедет в ближайшие 10 минут — начнём ссориться!
В итоге они застряли на 30 минут, начали спорить, кто виноват: она — потому что нажала кнопку, или он — потому что вошёл последним. В итоге так смеялись, что, когда лифт починили, они объявили друг друга «главным виновником» и назначили свидание в кафе — продолжить расследование.
10.09.2025, Новые истории - основной выпуск
Я мирно задремал сразу после взлёта, даже не дождавшись ужина…
…и проснулся только за час до посадки.
Стюард, видавший виды, подлетает с круглыми глазами:
— Вы пропустили завтрак, обед и ужин. Может, хоть перекусите?
Он реально офигел: «13 часов сна без еды и без похода в туалет — это же олимпийский рекорд!»
А я подумал: мой единственный супергеройский талант — спать так, что можно пересечь половину планеты и не заметить.
10.09.2025, Остальные новые истории
— У меня сдачи нет!
Бабушка спокойно:
— Ну, тогда я поеду сто раз.
10.09.2025, Остальные новые анекдоты
— Почему цены растут?
— Потому что ваши обещания дешевеют.
10.09.2025, Остальные новые анекдоты
10.09.2025, Остальные новые анекдоты
10.09.2025, Остальные новые анекдоты
10.09.2025, Остальные новые анекдоты
11.09.2025, Новые афоризмы и фразы - основной выпуск
11.09.2025, Остальные новые истории
— Вам помочь?
— Нет, спасибо, я сама светюсь.
— Он слишком умный для первого класса, отправьте его сразу во второй.
Учительница засомневалась и отвела ребёнка к директору. Директор решает проверить:
— Хорошо, я дам тебе пару вопросов. Если справишься — пойдёшь во второй класс.
— Сколько будет 3 × 3?
— 9.
— Сколько будет 6 × 6?
— 36.
Мальчик отвечал на все вопросы по математике без единой ошибки. Учительница всё равно переживает: «А вдруг он не развит в других областях?»
Тогда директор разрешает ей задать пару «хитрых» вопросов:
— Что у коровы есть четыре, а у меня только два?
Мальчик спокойно:
— Ноги.
Учительница, не сдаваясь:
— А что у тебя есть, а у меня нет?
— Игрушки, — отвечает ребёнок.
К этому моменту директор уже едва сдерживает смех. Наконец учительница спрашивает:
— Что делает мужчина, стоя, а женщина — сидя, а собака — на трёх ногах?
Мальчик чуть подумал и сказал:
— Здоровается.
Директор говорит:
— Всё ясно. Отправляем его не во второй, а сразу в третий класс. У него не только голова работает, но ещё и чувство юмора есть!
11.09.2025, Остальные новые анекдоты
— Долго загораешь?
— Да, с прошлого лета ещё не закончила.
12.09.2025, Новые афоризмы и фразы - основной выпуск
12.09.2025, Стишки - основной выпуск
Дрон летит и всем он рад.
Только ветер налетел —
Дрон в картошку улетел!
12.09.2025, Стишки - основной выпуск
Он жужжит над головой.
Если б был он голубком —
Я махнула бы платком!
12.09.2025, Свежие анекдоты - основной выпуск
— Да.
— У вас коты лечатся?
— Лечатся. А потом снова приходят!
12.09.2025, Новые истории - основной выпуск
Каждое утро она приходила в школу раньше всех, ставила на стол кружку с чаем и проверяла тетради. Для учеников она была строгой, но справедливой. Они знали: если допустишь ошибку, услышишь замечание, но вместе с ним — подсказку, как исправить.
Со временем ученики начали возвращаться — уже взрослыми, с благодарностью. Кто-то приносил цветы, кто-то просто говорил: «Если бы не вы, я бы не поступил». И эти слова грели сильнее любых наград.
Жизнь её не была лёгкой: поздние вечера за журналами, редкие отпуска, заботы о семье. Но она верила, что её работа имеет смысл.
Когда она выходила из школы после последнего звонка, видела, как дети смеются и бегут домой, и думала: «Вот оно — настоящее. Пусть мир меняется, но учитель всегда нужен».
Спасибо, дорогая Вера Петровна.
13.09.2025, Новые афоризмы и фразы - основной выпуск
13.09.2025, Новые истории - основной выпуск
Но не успел я списать и пару строчек, как преподаватель подходит ко мне и строго говорит:
— А это что у нас?
Я весь покраснел, руки затряслись. В голове уже мелькали картины отчисления и звонка родителям. Но вдруг преподаватель неожиданно улыбнулся:
— Молодец, подготовился! В следующий раз готовься так же, только в голову, а не на бумагу.
Он забрал шпаргалку, но дал мне возможность пересдать устно прямо на месте. Я собрался, ответил на вопросы и всё же получил свою заслуженную оценку. В итоге экзамен закончился благополучно, а шпаргалки я с тех пор больше не делал...
13.09.2025, Остальные новые истории
Мама только отошла на минутку, оставив на столе тарелку с ароматными сосисками. И в этот момент снизу, словно по сигналу, тихо подкрадывается наш кот Барсик. Он осторожно выглядывает из-под стола, следит, чтобы никто не увидел, и вот уже тянет лапку к ближайшей сосиске.
Пудель Рекс не может запрыгнуть на стол. Пёс понял, что прыгать не умеет, зато умеет громко лаять.
– Гав! – взревел он так, что кот подпрыгнул от неожиданности и свалил тарелку с сосисками прямо на пол.
Рекс мгновенно сожрал все сосиски, а Барсик возмущённо зашипел. А мне хотелось плакать — ведь это были мои сосиски!!!
13.09.2025, Остальные новые анекдоты
— Чтобы пациенты не сидели без дела!
13.09.2025, Остальные новые анекдоты
14.09.2025, Новые афоризмы и фразы - основной выпуск
14.09.2025, Свежие анекдоты - основной выпуск
14.09.2025, Новые истории - основной выпуск
Жил-был я — обычный человек с Google-аккаунтом. И вот однажды на мою цифровую голову свалился хакер. Но не какой-нибудь там ламер, а прямо профессор кибернетики! Всё делал «по инструкции».
Сначала он аккуратно стащил пароль. Потом добавил новое устройство в список Google, чтобы выглядело солидно:
— Вот теперь я — официальный владелец! — подумал он и погладил своё «левое» устройство, как кота.
Затем пошёл покупать на eBay часы. Представил себя Джеймсом Бондом: красивый, в костюме, Rolex на руке. Но eBay ему сказал:
— Мужчина, у вас тут чужой аккаунт, вы что, серьёзно?
И выкинул его за дверь.
Не растерявшись, наш герой думает:
— Ладно, часы — так часы, зато можно подписать его на супер-игру за 200 баксов в месяц!
Теперь он не просто хакер, а хакер-геймер. Но и тут фокус сорвался: подписка аннулирована.
Тогда он применил план «Цунами». Тысячи писем полетели на мой Gmail, как снежки зимой. А сам он хитро переправил важные письма в архив. Вот только забыл одну маленькую деталь: я хоть и не пользуюсь архивом, но умею лазить по кнопкам, когда дело пахнет крипто-деньгами.
Кульминация: он уже почти готов, уже фотку мою подгружает, уже с биржей «переписывается»… И даже звонит:
— Алло, мы из службы поддержки, пришлите фото с паспортом.
А я ему:
— Биржи не звонят. Ты кто, Штирлиц?
В этот момент я нахожу архив, меняю пароль и шлёпаю письмо:
— Все операции отменить. Меня хакнули!
Хакер смотрит на экран и понимает: всё, миссия провалена. Rolex не куплен, игра не сыграна, крипта не украдена. Зато устройство в Google добавлено, всё «правильно».
Сидит он, наверное, и думает:
— Чёрт… ведь я же делал всё по учебнику!
И так закончилась наша короткая, но яркая дружба.
14.09.2025, Остальные новые анекдоты
Он: «Да потому что у нас батареи отключили!»
15.09.2025, Стишки - основной выпуск
Солнце в отпуск убежало,
Осень хмурая пришла —
Зонтик требует с утра.
15.09.2025, Стишки - основной выпуск
Жгли костры и ели гречку,
А теперь дожди кругом —
Грибы прут из-под кустов.
15.09.2025, Свежие анекдоты - основной выпуск
— А что они говорят?
— Что вы дорогой врач.