Рассказчик: Юрий Тубольцев
Все единственный методики на самом деле – не единственные.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Перебирая вещи, всегда находишь мягкую игрушку, которая сбежала от реальности в шкаф.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Красота отложила спасение мира на завтра, Достоевский с выводами поспешил.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Когда молчание стало золотом, в ломбарде написали «молчание не принимаем».
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Страшен русский суд, бессмысленный и беспощадный.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
14.02.2026, Остальные новые истории
Венчание с ветром
(Метафизический этюд в одном действии)
Действующие лица:
• ИУЛИАН — Орнитолог. Человек, пытающийся измерить бесконечность неба с помощью штангенциркуля. Его пальцы пахнут железом и сухой хвоей.
• ВОРОНА — Существо из обсидиана и древнего молчания. Она видела падение империй и рождение звёзд.
СЦЕНА ПЕРВАЯ: ГЕОМЕТРИЯ ПЛЕНА
Сумерки на краю утёса. Ветер завывает, как заброшенный орган. Иулиан держит в руках птицу. Её глаза — две черные дыры, в которых тонет свет.
ИУЛИАН: (дрожащими руками поднося серебряное кольцо) Ты — объект номер восемьсот четыре. Твоя траектория будет записана в гроссбух. Я дам тебе число, чтобы ты не была пустотой. Я надену на твою лапу этот стальной нимф, этот малый горизонт, чтобы знать, где ты умрёшь. Искусство познания — это искусство присвоения. Теперь ты принадлежишь не небу, а моей статистике.
Он сжимает щипцы. Сухой щелчок металла звучит в тишине как выстрел.
ИУЛИАН: Готово. Лети. Ты окольцована. Ты — часть моей системы координат.
СЦЕНА ВТОРАЯ: СЛОВО ИЗ БЕЗДНЫ
Ворона не взлетает. Она медленно поворачивает голову и смотрит прямо в зрачки Иулиана. Холодный лунный свет отражается в её металлическом кольце.
ВОРОНА: (голосом, в котором слышен шорох вековых библиотек и хруст снега) Ты искал не миграцию птиц, Иулиан. Ты искал свидетеля своего одиночества. Это кольцо — не метка. Это обручение.
ИУЛИАН: (отпрянув) Ты... ты не можешь... Это лишь эхо... Это горловые связки и случайный резонанс...
ВОРОНА: (поднимая лапу с кольцом) Ты надел на меня венец из своей тоски. Ты просил у неба ответа — и вот я здесь. Ты хотел знать мой путь? Мой путь теперь лежит сквозь твои сны.
(пауза, взгляд птицы становится невыносимо человеческим)
ВОРОНА: Я согласна.
СЦЕНА ТРЕТЬЯ: МЕТАМОРФОЗА
Иулиан падает на колени. Его лицо бледнеет, а пальцы начинают темнеть, напоминая перья.
ИУЛИАН: На что ты согласна?! Я лишь хотел заполнить таблицу! Я учёный! Я — разум!
ВОРОНА: Ты — жених. Ты обручился с Дикой Природой, когда решил, что можешь пометить её своей печатью. Теперь мы — одно целое. Твой разум станет моим крылом, а моё бессмертие — твоим безумием.
Она взмахивает крыльями, и тень её накрывает Иулиана целиком. На его пальце внезапно проступает такое же серебряное кольцо с номером 804.
ВОРОНА: Летим. У неба нет границ, кроме тех, что мы сами на себя надели.
ФИНАЛ
На краю утёса никого нет. Только ветер гоняет пустые страницы гроссбуха. В небе над бездной кружат две черные птицы, и свет луны на мгновение выхватывает блеск двух одинаковых колец.
ГОЛОС ИУЛИАНА: (эхом) Я... согласен.
Занавес падает бесшумно, как перо.
ЗАНАВЕС.
PS. Нет, это не анекдот: Орнитолог обалдел, когда окольцованная им ворона сказала «я согласна». Это жизнь!
(с) Юрий Тубольцев
(Метафизический этюд в одном действии)
Действующие лица:
• ИУЛИАН — Орнитолог. Человек, пытающийся измерить бесконечность неба с помощью штангенциркуля. Его пальцы пахнут железом и сухой хвоей.
• ВОРОНА — Существо из обсидиана и древнего молчания. Она видела падение империй и рождение звёзд.
СЦЕНА ПЕРВАЯ: ГЕОМЕТРИЯ ПЛЕНА
Сумерки на краю утёса. Ветер завывает, как заброшенный орган. Иулиан держит в руках птицу. Её глаза — две черные дыры, в которых тонет свет.
ИУЛИАН: (дрожащими руками поднося серебряное кольцо) Ты — объект номер восемьсот четыре. Твоя траектория будет записана в гроссбух. Я дам тебе число, чтобы ты не была пустотой. Я надену на твою лапу этот стальной нимф, этот малый горизонт, чтобы знать, где ты умрёшь. Искусство познания — это искусство присвоения. Теперь ты принадлежишь не небу, а моей статистике.
Он сжимает щипцы. Сухой щелчок металла звучит в тишине как выстрел.
ИУЛИАН: Готово. Лети. Ты окольцована. Ты — часть моей системы координат.
СЦЕНА ВТОРАЯ: СЛОВО ИЗ БЕЗДНЫ
Ворона не взлетает. Она медленно поворачивает голову и смотрит прямо в зрачки Иулиана. Холодный лунный свет отражается в её металлическом кольце.
ВОРОНА: (голосом, в котором слышен шорох вековых библиотек и хруст снега) Ты искал не миграцию птиц, Иулиан. Ты искал свидетеля своего одиночества. Это кольцо — не метка. Это обручение.
ИУЛИАН: (отпрянув) Ты... ты не можешь... Это лишь эхо... Это горловые связки и случайный резонанс...
ВОРОНА: (поднимая лапу с кольцом) Ты надел на меня венец из своей тоски. Ты просил у неба ответа — и вот я здесь. Ты хотел знать мой путь? Мой путь теперь лежит сквозь твои сны.
(пауза, взгляд птицы становится невыносимо человеческим)
ВОРОНА: Я согласна.
СЦЕНА ТРЕТЬЯ: МЕТАМОРФОЗА
Иулиан падает на колени. Его лицо бледнеет, а пальцы начинают темнеть, напоминая перья.
ИУЛИАН: На что ты согласна?! Я лишь хотел заполнить таблицу! Я учёный! Я — разум!
ВОРОНА: Ты — жених. Ты обручился с Дикой Природой, когда решил, что можешь пометить её своей печатью. Теперь мы — одно целое. Твой разум станет моим крылом, а моё бессмертие — твоим безумием.
Она взмахивает крыльями, и тень её накрывает Иулиана целиком. На его пальце внезапно проступает такое же серебряное кольцо с номером 804.
ВОРОНА: Летим. У неба нет границ, кроме тех, что мы сами на себя надели.
ФИНАЛ
На краю утёса никого нет. Только ветер гоняет пустые страницы гроссбуха. В небе над бездной кружат две черные птицы, и свет луны на мгновение выхватывает блеск двух одинаковых колец.
ГОЛОС ИУЛИАНА: (эхом) Я... согласен.
Занавес падает бесшумно, как перо.
ЗАНАВЕС.
PS. Нет, это не анекдот: Орнитолог обалдел, когда окольцованная им ворона сказала «я согласна». Это жизнь!
(с) Юрий Тубольцев
Я убил всех: и читателя, и критика, и героя! Я гениально пишу!
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Я убил человека. И диагноз у меня действительно есть, просто не тот, о котором Вы подумали. Я гениальный писатель, подражал Раскольникову.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Если сосед пробил потолок, не верь, что главный инженер одобрил перепланировку.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Если каждый день корректировать план на завтра, план становится идеальным.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Вера в результат стукнулась головой и пробила результат.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Она думала, что пробила окно, а на самом деле открыла форточку.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Он думал, что пробил окно, но пробивалось только дно.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Он думал, что пробил потолок, но оказался в глубокой яме.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Есть вещи, которые мы не замечаем, пока сосед не постучит так, что рухнет стена.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Если обстоятельства сложились неудачно, значит сбой в таблице умножения, - говорил робот.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Бублик считал, что он наделён могучим интеллектом, пока однажды он не увидел в зеркале дырку вместо мозгов.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Не можешь решить задачу — стань задачей для задачи.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Она была неразрешимой задачей для его многозадачности.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Можно бросить девушку, но нельзя бросить книгу недочитанной.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
С курицей бесполезно соревноваться в полете фантазии.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Волна влюбилась в алюминий и получился самолёт.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
А роза упала на лапу Азора, но Азор ее потискал и уронил.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Где Дора, там сразу тысяча тем для разговора.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Когда два попугая спорят, каждый считает себя выигрышем спор.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Если ты заблудился в трех соснах, значит ты медведь и тебе стоит остаться в лесу.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Не живи не по своей логике, не действуй по кривым схемам.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Быть или не быть, - сказал хвост и вырос у Дарвина.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
А вы просто растайте, и не с кого будет спросить, - сказал адвокат на суде снежному человеку.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Быть или не быть, - сказал снежный человек и притворился Дарвиным.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Быть или не быть, - сказал Дарвин и отрезал себе хвост.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Быть или не быть, - сказал обезьяний хвост и из него вырос Дарвин.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Быть или не быть, - сказал снежный человек и купил себе двуярусный холодильник.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Быть или не быть, - сказал обезьяний хвост и нашептал Дарвину теорию эволюции.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
К чему бы ты ни пришёл, ты всегда сзади, - говорил обезьяний хвост.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Вам никогда не подменить любовь обезьяньим хвостом, - сказал сексопатолог Дарвину.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Чебурашка укусил Гену за гармошку, но в травмпункте сказали, что гармошку великолепно настроили.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Самый важный в жизни совет оказывается фуфлом.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Он хороший, он не кусается, — убеждал Чебурашка прохожих в безопасности крокодила.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Человеческая единица плюс человеческая единица равно биомасса, - сказал математик-аутист и получил Нобелевскую премию.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Сколько биомассу не запрягай — далеко не уедешь.
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Биомордочка никогда не станет биосмайликом:)
(с) Юрий Тубольцев
(с) Юрий Тубольцев
Юрий Тубольцев (16939)