
Рассказчик: Оби Ван Киноби
07.01.2022, Остальные новые истории
"Прививка или социальная смерть" — так успели уже окрестить новый законопроект, который французское правительство внесло на рассмотрение парламентариев.
Поначалу планировалось, что обтяпать дельце у Макрона получится быстро, в течение текущей недели, поскольку его партия обладает необходимым большинством, но депутаты от партии власти в решающий момент отправились подкрепиться ("пандемия пандемией, а ужин по расписанию"), а оппозиция в их отсутствие организовала еще одно голосование, и принятие поправок отложили.
Власть в нетерпении все равно бьет копытом — те изменения, которые законом, если его примут, будут внесены в повседневную жизнь 67 миллионов граждан, не поддаются сравнению ни с каким периодом французской истории, хоть монархическим, хоть республиканским.
Речь идет о введении де-факто обязательной вакцинации всех, кто старше 12 лет, против коронавируса.
Если с 15 января "вакцинный паспорт" заменит "санитарный пропуск", это будет означать, что примерно семь миллионов непривитых французов будут лишены доступа всюду, кроме как в городской общественный транспорт, продуктовые магазины, аптеки и салоны красоты.
Никакие отрицательные результаты никаких ПЦР-тестов принимать никто не будет.
Законопроект это запрещает прямо и недвусмысленно.
Нашелся объединитель всей Европы: он суровее Путина
Непривитые не смогут поехать в другой город на поезде, они будут лишены возможности и купить авиабилет, у них не получится пойти в кино, театр, музей, библиотеку, не говоря о кафе и ресторанах.
Так выглядит сегодня очень близкое — на расстоянии календарной декады, начиная с сегодняшнего дня — будущее в государстве, один из девизов которого есть равенство.
"Более равным", то есть ходящим прививаться в соответствии с графиком, предложенным теми же властями, правительство, правда, забыло гарантировать возможную юридическую защиту (и денежную компенсацию) в случае возникновения побочных эффектов от вакцины. То есть вы укалывайтесь, как мы вам сказали, но если вашему здоровью нанесен или нанесен будет ущерб в результате инъекции, то мы тут решительно ни при чем. А так вы, конечно, можете попытаться подать в суд на Макрона — в рамках демократии и всего самого лучшего, — но вряд ли такой иск будет принят.
И Франция в данном случае отнюдь не исключение: поскольку контракт на покупку вакцин с Pfizer/BionTech и с той же Moderna заключала Еврокомиссия, то и пункт об ответственности фармкомпаний за последствия вакцинации Брюссель под нажимом фармлобби исключил. Исключил единолично, а отдуваться предоставил правительствам стран, входящим в Евросоюз.
Вот они и отдуваются — средств на возможные компенсации тем, у кого могут быть осложнения после прививки, нет, но прививку сделать все равно обязан, если хочешь продолжить вести обычную жизнь.
Сам Макрон еще год назад, когда вакцинация во Франции только начиналась, клялся и божился, что "никогда не сделает прививку обязательной". Он это сказал в ноябре 2020 года и повторил весной 2021-го.
Чтобы уже спустя три месяца, в июле, ввести "санитарный пропуск" для всех совершеннолетних, дезавуировав таким образом все свои декларации.
Школьников "щадили" до 30 сентября, после чего для внешкольных занятий, в том числе спортом, у них не начали требовать справку о вакцинации.
С началом пятой волны заражений штаммом "дельта", которую сейчас полирует уже шестая волна — на этот раз "омикроном" — и на протяжении всей пандемии власти европейских стран и той же Франции оказались, как по команде, приверженцами отнюдь не тех ценностей, которые они прежде и с такой охотой декларировали.
Они очень резво ограничили практически все права личности, как только решили, что это требуется для "общественного блага". Они сажали европейцев под замок, как это было в Австрии, вводили не менее жесткие меры, как это было в Нидерландах и проверяли QR-коды на каждом шагу, как это сейчас делается и делаться будет во Франции.
Малочисленная фронда маятник общественного мнения в свою сторону не качнула, поскольку социуму дают по рукам, и довольно чувствительно, если и когда он посмеет возражать.
Тут стоит заметить, что права и свободы, о которых так пеклась и так на все лады расхваливала европейская общественность от прессы до высших чиновников Евросоюза, оказались довольно эфемерными, — настолько эфемерными, что за короткие месяцы от всего этого равенства и всего этого братства не осталось и следа.
Стоит подчеркнуть, что именно эта пресса и именно эти чиновники из Брюсселя умудрялись в то же самое время тыкать пальчиком в сторону России, заявляя, что "в этой стране нет гражданских свобод".
Хотя в подобной ситуации чья бы корова мычала.
Пока же ситуация, с объективной точки зрения, которая складывается в нашей стране, значительно лучше в отношении сохранения прав и свобод граждан, чем в накрытой пятой/шестой, и скорее всего, и седьмой, и восьмой (далее по списку) волнами заражений Европе.
Люди спокойно и по своей воле и своему собственному усмотрению, сообразуясь с общественными интересами, прививаются, вакцины, в том числе и назальные, производятся, защиту они дают гарантированную.
В то время как в том же ЕС уже намекают, что, может быть, иммунный ответ на инъекции Pfizer/BionTech или Moderna может быть и не таким всеобъемлющим, как считалось ранее, поэтому бегать прививаться, если и когда будет принят нынешний законопроект, придется не раз в год, а раз в квартал.
ВОЗ косвенно это подтверждает, поскольку сообщила официально, что намерена поговорить с разработчиками, чтобы те изменили, как было сказано, "состав вакцины".
Что подразумевается под этим таинственным выражением "состав вакцины", никто пока не объяснил.
Как новый состав, в отличие от старого, может (или будет) влиять на здоровье и самочувствие и окажется ли он столь же эффективным, как российский "Спутник V", тоже неизвестно.
Никаких исследований и никаких научных данных на сей счет нет.
Сегодня власти в Европе и во Франции дают понять тому населению, которое доверило им управление в том числе и своим благополучием, что следуют двум принципам руководства.
Первый давно был сформулирован и звучит так: "спасение утопающих — дело рук самих утопающих", то есть идите и уколитесь, если охота пойти поужинать в ресторане или заняться спортом, а второй состоит в том, что "кто не спрятался, я не виноват". Ведь никакой юридической ответственности в случае принятия ошибочных шагов власти и во Франции, и в любом другом государстве, входящем в ЕС, не понесут в принципе.
Общественный договор (ах, как им гордились в Евросоюзе!), основанный на доверии, был сломан штаммом "омикрон" и восстановлению вряд ли подлежит. Ну а тем, кто, как те три мудреца, решили в грозу путешествовать по морю в дырявом тазу, можно сегодня только посочувствовать, помня, разумеется, чем подобные авантюры заканчиваются.
Поначалу планировалось, что обтяпать дельце у Макрона получится быстро, в течение текущей недели, поскольку его партия обладает необходимым большинством, но депутаты от партии власти в решающий момент отправились подкрепиться ("пандемия пандемией, а ужин по расписанию"), а оппозиция в их отсутствие организовала еще одно голосование, и принятие поправок отложили.
Власть в нетерпении все равно бьет копытом — те изменения, которые законом, если его примут, будут внесены в повседневную жизнь 67 миллионов граждан, не поддаются сравнению ни с каким периодом французской истории, хоть монархическим, хоть республиканским.
Речь идет о введении де-факто обязательной вакцинации всех, кто старше 12 лет, против коронавируса.
Если с 15 января "вакцинный паспорт" заменит "санитарный пропуск", это будет означать, что примерно семь миллионов непривитых французов будут лишены доступа всюду, кроме как в городской общественный транспорт, продуктовые магазины, аптеки и салоны красоты.
Никакие отрицательные результаты никаких ПЦР-тестов принимать никто не будет.
Законопроект это запрещает прямо и недвусмысленно.
Нашелся объединитель всей Европы: он суровее Путина
Непривитые не смогут поехать в другой город на поезде, они будут лишены возможности и купить авиабилет, у них не получится пойти в кино, театр, музей, библиотеку, не говоря о кафе и ресторанах.
Так выглядит сегодня очень близкое — на расстоянии календарной декады, начиная с сегодняшнего дня — будущее в государстве, один из девизов которого есть равенство.
"Более равным", то есть ходящим прививаться в соответствии с графиком, предложенным теми же властями, правительство, правда, забыло гарантировать возможную юридическую защиту (и денежную компенсацию) в случае возникновения побочных эффектов от вакцины. То есть вы укалывайтесь, как мы вам сказали, но если вашему здоровью нанесен или нанесен будет ущерб в результате инъекции, то мы тут решительно ни при чем. А так вы, конечно, можете попытаться подать в суд на Макрона — в рамках демократии и всего самого лучшего, — но вряд ли такой иск будет принят.
И Франция в данном случае отнюдь не исключение: поскольку контракт на покупку вакцин с Pfizer/BionTech и с той же Moderna заключала Еврокомиссия, то и пункт об ответственности фармкомпаний за последствия вакцинации Брюссель под нажимом фармлобби исключил. Исключил единолично, а отдуваться предоставил правительствам стран, входящим в Евросоюз.
Вот они и отдуваются — средств на возможные компенсации тем, у кого могут быть осложнения после прививки, нет, но прививку сделать все равно обязан, если хочешь продолжить вести обычную жизнь.
Сам Макрон еще год назад, когда вакцинация во Франции только начиналась, клялся и божился, что "никогда не сделает прививку обязательной". Он это сказал в ноябре 2020 года и повторил весной 2021-го.
Чтобы уже спустя три месяца, в июле, ввести "санитарный пропуск" для всех совершеннолетних, дезавуировав таким образом все свои декларации.
Школьников "щадили" до 30 сентября, после чего для внешкольных занятий, в том числе спортом, у них не начали требовать справку о вакцинации.
С началом пятой волны заражений штаммом "дельта", которую сейчас полирует уже шестая волна — на этот раз "омикроном" — и на протяжении всей пандемии власти европейских стран и той же Франции оказались, как по команде, приверженцами отнюдь не тех ценностей, которые они прежде и с такой охотой декларировали.
Они очень резво ограничили практически все права личности, как только решили, что это требуется для "общественного блага". Они сажали европейцев под замок, как это было в Австрии, вводили не менее жесткие меры, как это было в Нидерландах и проверяли QR-коды на каждом шагу, как это сейчас делается и делаться будет во Франции.
Малочисленная фронда маятник общественного мнения в свою сторону не качнула, поскольку социуму дают по рукам, и довольно чувствительно, если и когда он посмеет возражать.
Тут стоит заметить, что права и свободы, о которых так пеклась и так на все лады расхваливала европейская общественность от прессы до высших чиновников Евросоюза, оказались довольно эфемерными, — настолько эфемерными, что за короткие месяцы от всего этого равенства и всего этого братства не осталось и следа.
Стоит подчеркнуть, что именно эта пресса и именно эти чиновники из Брюсселя умудрялись в то же самое время тыкать пальчиком в сторону России, заявляя, что "в этой стране нет гражданских свобод".
Хотя в подобной ситуации чья бы корова мычала.
Пока же ситуация, с объективной точки зрения, которая складывается в нашей стране, значительно лучше в отношении сохранения прав и свобод граждан, чем в накрытой пятой/шестой, и скорее всего, и седьмой, и восьмой (далее по списку) волнами заражений Европе.
Люди спокойно и по своей воле и своему собственному усмотрению, сообразуясь с общественными интересами, прививаются, вакцины, в том числе и назальные, производятся, защиту они дают гарантированную.
В то время как в том же ЕС уже намекают, что, может быть, иммунный ответ на инъекции Pfizer/BionTech или Moderna может быть и не таким всеобъемлющим, как считалось ранее, поэтому бегать прививаться, если и когда будет принят нынешний законопроект, придется не раз в год, а раз в квартал.
ВОЗ косвенно это подтверждает, поскольку сообщила официально, что намерена поговорить с разработчиками, чтобы те изменили, как было сказано, "состав вакцины".
Что подразумевается под этим таинственным выражением "состав вакцины", никто пока не объяснил.
Как новый состав, в отличие от старого, может (или будет) влиять на здоровье и самочувствие и окажется ли он столь же эффективным, как российский "Спутник V", тоже неизвестно.
Никаких исследований и никаких научных данных на сей счет нет.
Сегодня власти в Европе и во Франции дают понять тому населению, которое доверило им управление в том числе и своим благополучием, что следуют двум принципам руководства.
Первый давно был сформулирован и звучит так: "спасение утопающих — дело рук самих утопающих", то есть идите и уколитесь, если охота пойти поужинать в ресторане или заняться спортом, а второй состоит в том, что "кто не спрятался, я не виноват". Ведь никакой юридической ответственности в случае принятия ошибочных шагов власти и во Франции, и в любом другом государстве, входящем в ЕС, не понесут в принципе.
Общественный договор (ах, как им гордились в Евросоюзе!), основанный на доверии, был сломан штаммом "омикрон" и восстановлению вряд ли подлежит. Ну а тем, кто, как те три мудреца, решили в грозу путешествовать по морю в дырявом тазу, можно сегодня только посочувствовать, помня, разумеется, чем подобные авантюры заканчиваются.

World Nature Photography Awards 2021
Победитель в категории "Ландшафты и окружающая среда планеты Земля". Сэм Уилсон, Австралия. Пейзажи Новой Зеландии.
01.08.2022, Новые истории - основной выпуск
"Решил себя порадовать и купил кофемашину... Пару дней я боялся к ней подойти: она внушала мне какой-то иррациональный страх, как любое непонятное, но пользоваться-то надо! Собрал, включил, настроил. Всё готово! В коробке нашел инструкцию толщиной с Войну и Мир. Я её прочитал и пошел знакомиться с этим роботом Вертером. Это случилось два дня тому назад. До сих пор этот робот не дал мне кофе! Я не знаю почему. Но расскажу что было. Начать с того, что он всё время разговаривает. Ну, то есть пишет мне сообщения на дисплее. И ему всё не нравится. И в первую очередь я сам. Я тыкаю пальцем в нужную кнопку, он мне пишет: "Ждите". Я жду. Проходят минуты. Я жду. Я жду, как Эдуард Асадов! "Я могу тебя очень ждать, долго-долго и верно-верно...". Я жду, а Вертер бурлит кишочками. Побурлил, и пишет: "Выберите свой кофе". Выбираю "Сверхкрепкий вкус, 2 чашки". Снова пишет "Ждите" и бурлит кишочками. Я жду. "...и ночами могу не спать. Год, и два, и всю жизнь наверно". Побурлил и пишет: "Рекомендую уменьшить количество кофе!" Я ему вежливо говорю: Спасибо за заботу, приятель, но я хочу именно столько кофе! Дай же мне его, дай!" Вертер побурлил ещё немного и написал: "Слишком мелкий помол. Отрегулируйте кофемолку". Вот знать бы ещё, где там что регулировать надо. Достаю кофейную Войну и Мир, и на 876 странице нахожу пункт "Регулировка кофемолки". Отрегулировал. Жму кнопку. Вертер пишет: "Залейте воду!" Ладно. Залил. И заметь, я даже не спрашиваю, куда ты дел всю предыдущую воду. Я тебя уже даже спрашивать боюсь о чём-то. Но раз ты всю её выпил - то наверное был с похмелища. Залил ещё воды. Опять прошу кофе. Прошу прям уже голосом!!!! Вертер думает, а потом пишет: "Ополосните чашку!" Тут у меня сдали нервы. И я заорал: А чашка-то моя чем тебе не нравится, гадина???? Я её мыл!!! Губкой! С Фейри! Со всех сторон! Она чистая, мамой клянусь! Дай мне кофе, пожалуйста!!!!! "Ополосните чашку!" Бл@ть! Пошел мыть чашку. Заодно разделся и помылся сам. Весь целиком! Потому что подозревал, что сейчас меня всё равно заставят это сделать. Надел чистые трусы. Ещё раз помыл чашку. Потом догадался, что "Ополосните чашку" - это, вероятно, какая-то функция в машине, и надо её найти. Достал Войну и Мир. На 458 странице обнаружил функцию ополаскивания чашки. Нажал. Вертер побурлил и выдал мне порцию кипятка в трижды помытую чашку. И снова "Выберите свой кофе". Не стал его нервировать, выбрал "Капуччино". Там одна большая кнопка с аналогичной надписью. И ничего выбирать не надо, и предъявлять справку от кардиолога. Нажимаю на кнопку. Пишет "Много пены, мало кофе, много кофе - мало пены". Я взбесился: Да мне хоть с пеной, хоть даже с монтажной, хоть без пены вообще, но налей мне, пожалуйста, хоть что-нибудь, лишенец!!!! Вертер побурлил и написал: "Ополосните чашку!" Скотина. Я и чашку пять раз ополоснул, и сам помылся, и трусы у меня чистые, новые и с биркой: приберег для особого случая и ночи страсти и любви, но ты, сука, не оставил мне выбора! Что тебе ещё надо, дрянь??? Вертер побурлил, написал: "Выключение", и погас. Стою посреди кухни в одних трусах, со стерильной чашкой и нервным тиком. Кипячу воду в чайнике. Буду пить чай. Если только чайник мне это разрешит.
Автор не указан
Автор не указан


Хуяг — он же куяк — общее название монгольских доспехов из твёрдых материалов времён Темучина и позднее.
Монгольский хуяг имел ламеллярную, ламинарную или комбинированную структуру, зачастую его в источниках именуют панцирем.
Известны различные вариации доспехов — от хатагу дэгэл (ватного халата с элементами бронирования) до худесуту хуяг (ламеллярных китайских доспехов). От дэгела позже произошёл русский тегиляй — один из самых распространённых видов брони Великого княжества Московского и в годы царствования Иоанна IV Грозного.
21.01.2022, Остальные новые истории
Операция «Ост»: как НКВД пытался выкрасть у США самого ценного учёного Гитлера
Когда-то Вернер фон Браун создавал ракеты для нацистской Германии. Сегодня же он известен всему миру как американский конструктор. Однако мало кто знает о том, что бывший штурмбаннфюрер СС мог стать и советским ракетчиком.
Борьба за нацистские кадры
Как утверждают авторы-составители сборника «Космос. Время московское» Т. А. Головкина и доктор исторических наук А. А. Чернобаев, впервые советский конструктор Борис Евсеевич Черток был направлен в Германию еще в апреле 1945 года. Черток вместе с девятью коллегами должен был изучить немецкие разработки и переманить на советскую сторону их авторов. Именно для этой цели Борис Евсеевич и подполковник Исаев организовали в городе Бляйхероде институт «Рабе» (от немецкого Raketenbau und Entwicklung – «производство и разработка ракет»). Однако вскоре выяснилось, что ведущих специалистов, которые прежде трудились на нацистскую Германию, в институте обосновалось не так уж и много. По словам Станислава Зигуненко, автора «100 великих тайн космонавтики», данный факт объяснялся тем, что видные немецкие ученые (в том числе и штурмбаннфюрер СС Вернер фон Браун, являвшийся создателем первых баллистических ракет) вовремя смекнули, что гитлеровскую Германию ожидает крах, а потому выдвинулись навстречу американцам и впоследствии сдались им. Около полутысячи нацистских ученых сообщили властям США и все необходимые сведения о своих коллегах, оставшихся на родине. Штаты в свою очередь бросили все силы на то, чтобы переправить упомянутых специалистов в свою зону оккупации.
Операция «Ост»
Однако завладеть германскими конструкторами желал и Советский Союз. Скоро советской разведке стало известно о том, что больше половины немецких ученых были размещены всего в нескольких километрах от демаркационной линии, которую американцы не слишком тщательно охраняли. Тогда-то и созрел план похищения нацистских ракетчиков. Если верить Евгению Толстых, автору книги «Лаврентий Берия. Оболганный Герой Советского Союза», первым удалось выкрасть инженера-ракетчика Гельмута Греттрупа, который не хотел жить в США. Его вместе с супругой тайно переправили в советскую зону оккупации. Успешное начало операции, получившей название «Ост», окрылило ее руководителя, выпускника Военно-воздушной академии имени Жуковского Василия Харчева, а также директора института «Рабе» Бориса Чертока. Последний, как утверждает Валентин Симоненков, автор книги «Судьбы ученых в сталинских спецтюрьмах», и предложил похитить Вернера фон Брауна. Первый же взялся осуществить задуманное. Харчев, по его собственным словам, прибыл в американскую комендатуру и за бутылкой виски принялся уговаривать коменданта отдать ему фон Брауна добровольно. Однако американец заявил, что конструктор находится под серьезной охраной, а потому он ничем не может помочь.
Карьера фон Брауна
Василий Харчев вернулся назад с пустыми руками. Мы уже не узнаем, удалось бы в конечном счете Харчеву и его коллегам похитить Вернера фон Брауна или нет: спецслужбы НКВД решили отказаться от этой идеи, опасаясь осложнений в сфере международных отношений. Как пишет Юрий Караш в своей книге «Тайны лунной гонки: СССР и США, сотрудничество в космосе», даже через много лет многие обвиняли Харчева и Чертока в том, что они не смогли выкрасть фон Брауна. Однако Борис Черток ни о чем не сожалел. Он, напротив, был рад «провалу». «Просидел бы у нас фон Браун без толку на острове, потом отправили бы его в ГДР. Там как бывшего нациста никуда бы не допустили. А с помощью американцев он осуществил не только свою мечту, но и мечту всего человечества», - говорил Черток. Вернер фон Браун и вправду сделал отличную карьеру в Соединенных Штатах. Кевин Фонг в книге «Extremes. На пределе. Границы возможностей человеческого организма» рассказывает, что именно фон Браун стал создателем ракеты-носителя «Сатурн-V», доставившей на Луну Нила Армстронга и Базза Олдрина. За это в том же 1969 году бывший штурмбаннфюрер СС был удостоен медали НАСА «За выдающуюся службу». Назначить на пост директора НАСА любимчика Гитлера американцы так и не решились: зато он занял кресло заместителя. В 1972 году фон Браун ушел на заслуженный отдых. Впрочем, прожил он после этого совсем недолго: в 1977 году конструктор скончался от онкологического заболевания.
Юлия Попова
Когда-то Вернер фон Браун создавал ракеты для нацистской Германии. Сегодня же он известен всему миру как американский конструктор. Однако мало кто знает о том, что бывший штурмбаннфюрер СС мог стать и советским ракетчиком.
Борьба за нацистские кадры
Как утверждают авторы-составители сборника «Космос. Время московское» Т. А. Головкина и доктор исторических наук А. А. Чернобаев, впервые советский конструктор Борис Евсеевич Черток был направлен в Германию еще в апреле 1945 года. Черток вместе с девятью коллегами должен был изучить немецкие разработки и переманить на советскую сторону их авторов. Именно для этой цели Борис Евсеевич и подполковник Исаев организовали в городе Бляйхероде институт «Рабе» (от немецкого Raketenbau und Entwicklung – «производство и разработка ракет»). Однако вскоре выяснилось, что ведущих специалистов, которые прежде трудились на нацистскую Германию, в институте обосновалось не так уж и много. По словам Станислава Зигуненко, автора «100 великих тайн космонавтики», данный факт объяснялся тем, что видные немецкие ученые (в том числе и штурмбаннфюрер СС Вернер фон Браун, являвшийся создателем первых баллистических ракет) вовремя смекнули, что гитлеровскую Германию ожидает крах, а потому выдвинулись навстречу американцам и впоследствии сдались им. Около полутысячи нацистских ученых сообщили властям США и все необходимые сведения о своих коллегах, оставшихся на родине. Штаты в свою очередь бросили все силы на то, чтобы переправить упомянутых специалистов в свою зону оккупации.
Операция «Ост»
Однако завладеть германскими конструкторами желал и Советский Союз. Скоро советской разведке стало известно о том, что больше половины немецких ученых были размещены всего в нескольких километрах от демаркационной линии, которую американцы не слишком тщательно охраняли. Тогда-то и созрел план похищения нацистских ракетчиков. Если верить Евгению Толстых, автору книги «Лаврентий Берия. Оболганный Герой Советского Союза», первым удалось выкрасть инженера-ракетчика Гельмута Греттрупа, который не хотел жить в США. Его вместе с супругой тайно переправили в советскую зону оккупации. Успешное начало операции, получившей название «Ост», окрылило ее руководителя, выпускника Военно-воздушной академии имени Жуковского Василия Харчева, а также директора института «Рабе» Бориса Чертока. Последний, как утверждает Валентин Симоненков, автор книги «Судьбы ученых в сталинских спецтюрьмах», и предложил похитить Вернера фон Брауна. Первый же взялся осуществить задуманное. Харчев, по его собственным словам, прибыл в американскую комендатуру и за бутылкой виски принялся уговаривать коменданта отдать ему фон Брауна добровольно. Однако американец заявил, что конструктор находится под серьезной охраной, а потому он ничем не может помочь.
Карьера фон Брауна
Василий Харчев вернулся назад с пустыми руками. Мы уже не узнаем, удалось бы в конечном счете Харчеву и его коллегам похитить Вернера фон Брауна или нет: спецслужбы НКВД решили отказаться от этой идеи, опасаясь осложнений в сфере международных отношений. Как пишет Юрий Караш в своей книге «Тайны лунной гонки: СССР и США, сотрудничество в космосе», даже через много лет многие обвиняли Харчева и Чертока в том, что они не смогли выкрасть фон Брауна. Однако Борис Черток ни о чем не сожалел. Он, напротив, был рад «провалу». «Просидел бы у нас фон Браун без толку на острове, потом отправили бы его в ГДР. Там как бывшего нациста никуда бы не допустили. А с помощью американцев он осуществил не только свою мечту, но и мечту всего человечества», - говорил Черток. Вернер фон Браун и вправду сделал отличную карьеру в Соединенных Штатах. Кевин Фонг в книге «Extremes. На пределе. Границы возможностей человеческого организма» рассказывает, что именно фон Браун стал создателем ракеты-носителя «Сатурн-V», доставившей на Луну Нила Армстронга и Базза Олдрина. За это в том же 1969 году бывший штурмбаннфюрер СС был удостоен медали НАСА «За выдающуюся службу». Назначить на пост директора НАСА любимчика Гитлера американцы так и не решились: зато он занял кресло заместителя. В 1972 году фон Браун ушел на заслуженный отдых. Впрочем, прожил он после этого совсем недолго: в 1977 году конструктор скончался от онкологического заболевания.
Юлия Попова


В 1947 году американский оружейник Мелвин Джонсон придумал забавное развлечение для богатых джентльменов. Мужчинам предлагалось стрелять из пневматического ружья по шарикам, закрепленным на девушке. Девушка была, скажем так, не совсем одета, и самый меткий стрелок получал в награду весьма пикантное зрелище.

Последняя Всесоюзная перепись населения 1989 года. Нас было почти 287 миллионов.
03.01.2022, Остальные новые анекдоты
В ответ на заявление Путина о недопустимости вступления в НАТО 12 бывших республик СССР, премьер-министр Финляндии допустила вступление страны в НАТО. Вероятно, с ностальгией вспомнила время, когда с 1809 по 1917 год Великое Княжество Финляндское входило в состав Российской Империи.
12.01.2022, Остальные новые анекдоты
"Уясните себе раз и навсегда, говорю понятным вам языком. Мы не осиротели, потому что вы не были нашим отцом. Скорее серийным насильником. Поэтому по вам не скучают. А если полезете ещё раз, то получите по яйцам", — сказал Сикорский.
- Вы жертва гендерного разнообразия - ответила ему представитель МИД Мария Захарова.
- Вы жертва гендерного разнообразия - ответила ему представитель МИД Мария Захарова.
31.01.2022, Свежие анекдоты - основной выпуск
Математика в задачах для службы безопасности: механика
От пристани в пункте А до пункта В против течения реки движется моторная лодка. Скорость течения - 4 км/час, скорость моторки на озере - 10 км/час. Расстояние от А до В - 6 км. За сколько часов доплывет лодка?
Метод решения задачи сотрудником:
действие 1. Составить план оперативно-розыскных мероприятий.
действие 2. Выставить в пунктах А и B посты охраны.
действие 3. В пункте В проверить персональные данные лодочника по документам.
действие 4. Опросить его о показаниях часов в пунктах А и В под протокол.
Ответ: Сколько - решает Суд, но это другая задача.
От пристани в пункте А до пункта В против течения реки движется моторная лодка. Скорость течения - 4 км/час, скорость моторки на озере - 10 км/час. Расстояние от А до В - 6 км. За сколько часов доплывет лодка?
Метод решения задачи сотрудником:
действие 1. Составить план оперативно-розыскных мероприятий.
действие 2. Выставить в пунктах А и B посты охраны.
действие 3. В пункте В проверить персональные данные лодочника по документам.
действие 4. Опросить его о показаниях часов в пунктах А и В под протокол.
Ответ: Сколько - решает Суд, но это другая задача.
14.07.2022, Новые истории - основной выпуск
Золотая рыбка
Семейное положение? — строго спросила рыбка у старика.
— Вдовец. – ответил старик. – Уже года два как.
— Уфф.- с облегчением вздохнула рыбка. – Полная медицинская страховка, пенсии штукарь и постоянный клев на удочку?
— Хорошо бы. – почесал затылок старик, но тут же спохватился – А почему вы решили, что старому человеку для счастья надо так мало? Я жизнь отжил и все? Ничего мне не надо? Радостей всего-то – денег на лекарства и рыбку половить?
— А чего тебе еще, старче? — съехидничала рыбка – Группу поддержки бразильской сборной по баскетболу? 20 мулаточек?
— А хоть бы и так! – кипятился старик – Хочу двадцать мулаток.
— Хыыы. И возвращения эрекции?
— Тьфу на тебя! Такие слова старому человеку! А теперь доставай блокнот. Пиши. Хочу, значит вот чего. Пишешь? Всемирную известность! Всенепременно! И чтоб без подвохов там типа «Объявлен в розыск человек, выпустивший на свободу птичий грипп»! Чтоб хорошая известность!
— Пенсионер отверг сексуальные приставания Дженифер Лопез! – кивнула рыбка.
— Кого? – подозрительно переспросил старик — Какая лопасть?
— Самоочищающиеся от пробок уши – вписала в блокнот рыбка – Не обращай внимания! Скажи спасибо? что не «Еще один эпизод в деле Майкла Джексона.». Дальше чего?
— Хочу быть президентом Боливии! – выпалил старик.
— Ого как! – удивилась рыбка – Дженифер Лопез, наверное вычеркивать тогда? А зачем тебе Боливия?
— Я там не был никогда. Зеленые горы, 500 лет без войны. Шоколад вкусный. На могилку пастора Шлага схожу...
— Понятно. Швейцария подразумевалась. – кивнула рыбка – Вписываю еще знание географии и истории.
— А еще хочу, чтобы я такой выхожу на улицу, а все вокруг – «Уау!!Старче вышел!!» или нет.. Не так... «Старичищще вышел!!» и девчонки ко мне – тыгыдым, тыгыдым – бегом бегут. «Дайте автограф! Я так давно мечтаю о вашем автографе!!». И троллейбус останавливается, а водитель оттуда – «А ну-ка все вон отсюда! Старика подвезу куда надо! Забесплатно! Потому что заслужил он!»
— Русский язык в Швейцарии, троллейбусы там же... – не успевала записывать рыбка – Не части!
— Да, да! Чтоб никто не частил желаю! А еще чтобы – годков тридцать скинуть! И чтобы чернобров, черноглаз, черноус, черноног.. А нет. Черноног не надо.
— Лицо кавказской национальности – писала рыбка.
— И чтоб рост — не менее метр-восемьдесят. И бугрящиеся бицепсы по всему телу. И на плече пушечка такая! Как у Хищника со Шварцнеггером! И черный пояс по таеквондо! Голой ладонью по рельсу – Хрясь-пополам! И чтобы Биллгейц ежедневно ко мне на ковер – дневную выручку сдавать. А я ему по плечу – хлоп-хлоп-хлоп. И пальчиком пригрозил «Работай, шельмец! И не дай бог! Хоть копейку! Сразу вон отсюда!». А он улыбается, очечки протирает, от страха потеет и орет «Да ни в жисть!».
— Постой, постой...
— Тиха ты, водоплавающее! И чтобы я иду, а у меня ангелы с ладошки крошки склевывают! Подобострастно чтобы. И обязательно! Слышишь ты, вобла в потенциале – Обязательно чтобы я язык зверей и птиц понимал, а они мне повиновались. И чтобы у меня гипноз был и способности к внушению! Чтобы я подошел, в глазки зыркнул и «Бабло отдай и забудь меня прям сразу!» и чтоб так и было. И по фотографии чтобы. И без фотографии чтобы. Только чтобы подумал «Буш сейчас во время официального визита с Жакшираком падеспань слабали!» — включил чтобы телевизор, а они пляшут уже. И чтобы я мог годами не есть, не спать, не пить, не дышать – и хоть бы хны мне. Еще чтобы годами не мыться, а носки не воняют и фиалками прет от них. Летать уметь желаю. Включая космос и со сверхсветовой. К далеким планетам – по бабам инопланетным! Мгновенная чтобы транспортация еще в любое место по желанию! И чтобы каша без комков! И лицензия на отстрел кого пожелаю! И мгновенная смерть на месте в случае неповиновения или слова кривого! И деревянную лошадку в натуральный рост!
— Совсем в детство впал! – закричала рыбка – Офигел совсем? Где я тебе такую лошадку найду?! Пошел ты! – выругалась рыбка и превратилась в воблу.
— Мнда. Перебор вышел. – сказал старик и пошел за пивом
Автор не указан
Семейное положение? — строго спросила рыбка у старика.
— Вдовец. – ответил старик. – Уже года два как.
— Уфф.- с облегчением вздохнула рыбка. – Полная медицинская страховка, пенсии штукарь и постоянный клев на удочку?
— Хорошо бы. – почесал затылок старик, но тут же спохватился – А почему вы решили, что старому человеку для счастья надо так мало? Я жизнь отжил и все? Ничего мне не надо? Радостей всего-то – денег на лекарства и рыбку половить?
— А чего тебе еще, старче? — съехидничала рыбка – Группу поддержки бразильской сборной по баскетболу? 20 мулаточек?
— А хоть бы и так! – кипятился старик – Хочу двадцать мулаток.
— Хыыы. И возвращения эрекции?
— Тьфу на тебя! Такие слова старому человеку! А теперь доставай блокнот. Пиши. Хочу, значит вот чего. Пишешь? Всемирную известность! Всенепременно! И чтоб без подвохов там типа «Объявлен в розыск человек, выпустивший на свободу птичий грипп»! Чтоб хорошая известность!
— Пенсионер отверг сексуальные приставания Дженифер Лопез! – кивнула рыбка.
— Кого? – подозрительно переспросил старик — Какая лопасть?
— Самоочищающиеся от пробок уши – вписала в блокнот рыбка – Не обращай внимания! Скажи спасибо? что не «Еще один эпизод в деле Майкла Джексона.». Дальше чего?
— Хочу быть президентом Боливии! – выпалил старик.
— Ого как! – удивилась рыбка – Дженифер Лопез, наверное вычеркивать тогда? А зачем тебе Боливия?
— Я там не был никогда. Зеленые горы, 500 лет без войны. Шоколад вкусный. На могилку пастора Шлага схожу...
— Понятно. Швейцария подразумевалась. – кивнула рыбка – Вписываю еще знание географии и истории.
— А еще хочу, чтобы я такой выхожу на улицу, а все вокруг – «Уау!!Старче вышел!!» или нет.. Не так... «Старичищще вышел!!» и девчонки ко мне – тыгыдым, тыгыдым – бегом бегут. «Дайте автограф! Я так давно мечтаю о вашем автографе!!». И троллейбус останавливается, а водитель оттуда – «А ну-ка все вон отсюда! Старика подвезу куда надо! Забесплатно! Потому что заслужил он!»
— Русский язык в Швейцарии, троллейбусы там же... – не успевала записывать рыбка – Не части!
— Да, да! Чтоб никто не частил желаю! А еще чтобы – годков тридцать скинуть! И чтобы чернобров, черноглаз, черноус, черноног.. А нет. Черноног не надо.
— Лицо кавказской национальности – писала рыбка.
— И чтоб рост — не менее метр-восемьдесят. И бугрящиеся бицепсы по всему телу. И на плече пушечка такая! Как у Хищника со Шварцнеггером! И черный пояс по таеквондо! Голой ладонью по рельсу – Хрясь-пополам! И чтобы Биллгейц ежедневно ко мне на ковер – дневную выручку сдавать. А я ему по плечу – хлоп-хлоп-хлоп. И пальчиком пригрозил «Работай, шельмец! И не дай бог! Хоть копейку! Сразу вон отсюда!». А он улыбается, очечки протирает, от страха потеет и орет «Да ни в жисть!».
— Постой, постой...
— Тиха ты, водоплавающее! И чтобы я иду, а у меня ангелы с ладошки крошки склевывают! Подобострастно чтобы. И обязательно! Слышишь ты, вобла в потенциале – Обязательно чтобы я язык зверей и птиц понимал, а они мне повиновались. И чтобы у меня гипноз был и способности к внушению! Чтобы я подошел, в глазки зыркнул и «Бабло отдай и забудь меня прям сразу!» и чтоб так и было. И по фотографии чтобы. И без фотографии чтобы. Только чтобы подумал «Буш сейчас во время официального визита с Жакшираком падеспань слабали!» — включил чтобы телевизор, а они пляшут уже. И чтобы я мог годами не есть, не спать, не пить, не дышать – и хоть бы хны мне. Еще чтобы годами не мыться, а носки не воняют и фиалками прет от них. Летать уметь желаю. Включая космос и со сверхсветовой. К далеким планетам – по бабам инопланетным! Мгновенная чтобы транспортация еще в любое место по желанию! И чтобы каша без комков! И лицензия на отстрел кого пожелаю! И мгновенная смерть на месте в случае неповиновения или слова кривого! И деревянную лошадку в натуральный рост!
— Совсем в детство впал! – закричала рыбка – Офигел совсем? Где я тебе такую лошадку найду?! Пошел ты! – выругалась рыбка и превратилась в воблу.
— Мнда. Перебор вышел. – сказал старик и пошел за пивом
Автор не указан

Бутерброд "Черный квадрат" требует всего три ингредиента: белый хлеб, масло и черная икра...
Секрет приготовления:
на хлеба наносите масло, ждете минуты две, чтобы оно максимально подтаяло и впиталось. Затем в центр кладете две ложки черной икры. Ножом аккуратно начинаете распределять икорки, чтобы получился аккуратный квадрат...
С первого раза не у всех получается, но вот со второй и третьей попытке вы приблизитесь к Малевичу.
29.01.2022, Остальные новые анекдоты
Из жизни. Сегодня сын спросил: папа, сколько будет винни минус пух?
22.05.2022, Новые истории - основной выпуск
Прекрасная Дама, к которой не притрагивался муж
«Я не могу так, - объяснял новобрачный, — это недостойно вас. Вы – идеал, которым я могу только восхищаться». Молодая супруга, всего час назад считавшая себя самой счастливой женщиной на свете, оцепенела. Она знала – её любят! Все эти прекрасные стихи, это нежное поклонение… Но муж поцеловал её в лоб и отправился спать в другую комнату. Люба разрыдалась. Прекрасная Дама, к которой не притрагивается муж – разве это не пытка?
Они знали друг друга ещё детьми, но всё изменилось в пору юности: им было шестнадцать и семнадцать лет. Люба Менделеева и Александр Блок играли в любительском театре. В подмосковном имении, летом 1895 года, давали «Гамлета». Люба стала Офелией, Александр – Гамлетом. Репетируя и волнуясь, они сблизились. Правда, у Блока в ту пору была другая Прекрасная Дама – Ксения Садовская, в два раза старше его. На Любу он смотрел с интересом, а вот Ксению боготворил.
Дачный «роман» подошёл к концу на исходе лета. Каждый зажил своей жизнью, и не вспомнил бы о другом. Люба писала в дневнике – с явной неприязнью – «Мне стыдно вспоминать мою влюблённость в этого фата с рыбьими глазами». Но несколькими годами позже судьба свела их снова, уже в Петербурге. «И все заверте», - как написал бы Аркадий Аверченко.
«Перебудоражила меня эта встреча», - в сердцах говорила Люба. Блок принялся ухаживать: прогулки, встречи, маленькие дары любви. Блок писал стихи. Люба стала для него Таинственной Девой и Прекрасной Дамой. В доме знаменитого химика Менделеева (дочерью которого и была Люба), Александра принимали на редкость благосклонно. Семейства хорошо знали друг о друге. Да и какие препятствия можно чинить? Дело молодое… Когда Блок посватался, ему ответили согласием.
На тот момент Люба уже знала: она так влюблена, что её буквально переполняет счастливое чувство. Обручение состоялось весной 1903 года, а саму свадьбу назначили на август. После венчания и праздничного обеда, молодые отправились в квартиру нового главы семьи. И вот там, спокойный и холодный, Блок внезапно заявил жене, что он не станет даже дотрагиваться до неё.
Она чиста и сияет для него, подобно путеводной звезде. Страсти – они для женщин иного профиля. Он ценит её чистоту и бесконечно восхищается ею. Но не может сделать того, что принято в брачном союзе. Произнеся эту длинную высокопарную тираду, Блок ушёл. Злые слёзы лились по щекам Любы, свадебное платье она зашвырнула в самый угол. Уснула она только под утро.
Сначала она думала, что это позёрство. Лукавая игра. И тоже вступила в неё, со всем арсеналом женских испытанных средств. Наряжалась, зажигала свечи, бросала томные взгляды. Александр был непоколебим.
«Я северянка, а темперамент северянки – шампанское замороженное. – Писала Люба. – Только не верьте спокойному холоду бокала, весь огонь его укрыт лишь до времени».
Не отзываясь на пламенные чувства жены, Блок, тем не менее, вёл далеко не монашеский образ жизни. Все потребности, которые были у него, он реализовывал, черпая из других источников. Люба мучилась. Прошёл целый год, прежде чем они стали мужем и женой по-настоящему: уловки Любы, наконец, сработали. Этот порыв каждый вспоминал с неприязнью - столько усилий, и ради чего?
Уже позже в этом союзе появился третий – влюблённый в Любу поэт Андрей Белый. Несколько лет они существовали в этом треугольнике, пока Прекрасная Дама не дала отставку Белому. Она уже поняла, что «расшевелить» своего мужа не в силах, и увлечений своих не скрывала. Был поэт Чулков, потом артист, от которого Люба родила ребёнка. Сообщая мужу о беременности, Люба волновалась, но тот лишь спокойно произнес: «Будем растить». Увы, родившееся дитя прожило недолго. Чтобы залечить душевные раны Любы, Блок увёз её в Италию.
То, насколько она нужна ему, Блок понял лишь в предреволюционные годы. «Люблю только тебя», - часто повторяла Люба. Разве можно было сравнить это с эмоциями его коротких увлечений? С новой силой пробудилось прежнее чувство, а Ахматова посмеивалась над восхищённым поэтом, сравнивая Любу с бегемотом. Но на Прекрасную Даму Блок всю жизнь смотрел совсем другими глазами.
Да, и его одолевала ревность. И огорчало, что мать никак не может поладить с его женой. Но Люба всё равно оставалась главной женщиной в его жизни. Той самой путеводной звездой.
Блока не стало в 1921 году. Люба умерла в Ленинграде, в 1939-м. Прекрасная Дама, к которой не притрагивался муж.
«Я не могу так, - объяснял новобрачный, — это недостойно вас. Вы – идеал, которым я могу только восхищаться». Молодая супруга, всего час назад считавшая себя самой счастливой женщиной на свете, оцепенела. Она знала – её любят! Все эти прекрасные стихи, это нежное поклонение… Но муж поцеловал её в лоб и отправился спать в другую комнату. Люба разрыдалась. Прекрасная Дама, к которой не притрагивается муж – разве это не пытка?
Они знали друг друга ещё детьми, но всё изменилось в пору юности: им было шестнадцать и семнадцать лет. Люба Менделеева и Александр Блок играли в любительском театре. В подмосковном имении, летом 1895 года, давали «Гамлета». Люба стала Офелией, Александр – Гамлетом. Репетируя и волнуясь, они сблизились. Правда, у Блока в ту пору была другая Прекрасная Дама – Ксения Садовская, в два раза старше его. На Любу он смотрел с интересом, а вот Ксению боготворил.
Дачный «роман» подошёл к концу на исходе лета. Каждый зажил своей жизнью, и не вспомнил бы о другом. Люба писала в дневнике – с явной неприязнью – «Мне стыдно вспоминать мою влюблённость в этого фата с рыбьими глазами». Но несколькими годами позже судьба свела их снова, уже в Петербурге. «И все заверте», - как написал бы Аркадий Аверченко.
«Перебудоражила меня эта встреча», - в сердцах говорила Люба. Блок принялся ухаживать: прогулки, встречи, маленькие дары любви. Блок писал стихи. Люба стала для него Таинственной Девой и Прекрасной Дамой. В доме знаменитого химика Менделеева (дочерью которого и была Люба), Александра принимали на редкость благосклонно. Семейства хорошо знали друг о друге. Да и какие препятствия можно чинить? Дело молодое… Когда Блок посватался, ему ответили согласием.
На тот момент Люба уже знала: она так влюблена, что её буквально переполняет счастливое чувство. Обручение состоялось весной 1903 года, а саму свадьбу назначили на август. После венчания и праздничного обеда, молодые отправились в квартиру нового главы семьи. И вот там, спокойный и холодный, Блок внезапно заявил жене, что он не станет даже дотрагиваться до неё.
Она чиста и сияет для него, подобно путеводной звезде. Страсти – они для женщин иного профиля. Он ценит её чистоту и бесконечно восхищается ею. Но не может сделать того, что принято в брачном союзе. Произнеся эту длинную высокопарную тираду, Блок ушёл. Злые слёзы лились по щекам Любы, свадебное платье она зашвырнула в самый угол. Уснула она только под утро.
Сначала она думала, что это позёрство. Лукавая игра. И тоже вступила в неё, со всем арсеналом женских испытанных средств. Наряжалась, зажигала свечи, бросала томные взгляды. Александр был непоколебим.
«Я северянка, а темперамент северянки – шампанское замороженное. – Писала Люба. – Только не верьте спокойному холоду бокала, весь огонь его укрыт лишь до времени».
Не отзываясь на пламенные чувства жены, Блок, тем не менее, вёл далеко не монашеский образ жизни. Все потребности, которые были у него, он реализовывал, черпая из других источников. Люба мучилась. Прошёл целый год, прежде чем они стали мужем и женой по-настоящему: уловки Любы, наконец, сработали. Этот порыв каждый вспоминал с неприязнью - столько усилий, и ради чего?
Уже позже в этом союзе появился третий – влюблённый в Любу поэт Андрей Белый. Несколько лет они существовали в этом треугольнике, пока Прекрасная Дама не дала отставку Белому. Она уже поняла, что «расшевелить» своего мужа не в силах, и увлечений своих не скрывала. Был поэт Чулков, потом артист, от которого Люба родила ребёнка. Сообщая мужу о беременности, Люба волновалась, но тот лишь спокойно произнес: «Будем растить». Увы, родившееся дитя прожило недолго. Чтобы залечить душевные раны Любы, Блок увёз её в Италию.
То, насколько она нужна ему, Блок понял лишь в предреволюционные годы. «Люблю только тебя», - часто повторяла Люба. Разве можно было сравнить это с эмоциями его коротких увлечений? С новой силой пробудилось прежнее чувство, а Ахматова посмеивалась над восхищённым поэтом, сравнивая Любу с бегемотом. Но на Прекрасную Даму Блок всю жизнь смотрел совсем другими глазами.
Да, и его одолевала ревность. И огорчало, что мать никак не может поладить с его женой. Но Люба всё равно оставалась главной женщиной в его жизни. Той самой путеводной звездой.
Блока не стало в 1921 году. Люба умерла в Ленинграде, в 1939-м. Прекрасная Дама, к которой не притрагивался муж.

Притча о лауреате Нобелевской премии
Однажды к Эрнеcту Резерфорду, президенту Королевской академии, обратился коллега за помощью.Он собирался поставить самую низкую оценку по физике одному из своих студентов, в то время как тот утверждал, что заслуживает высшего балла.
Экзаменационный вопрос гласил: «Объясните, каким образом можно измерить высоту здания с помощью барометра?». Прибор для измерения атмосферного давления дает разные показания на крыше здания и внизу, за счет чего и считается высота.
Но ответ студента был таким: «Нужно подняться с барометром на крышу здания, спустить барометр вниз на длинной верёвке, а затем втянуть его обратно и измерить длину верёвки, которая и покажет точную высоту здания».
Случай был и впрямь сложный, так как ответ был абсолютно полным и верным!
С другой стороны, это был экзамен был по физике, а решение имело мало общего с применением знаний в этой области.
Резерфорд предложил студенту попытаться ответить ещё раз.
Дав ему шесть минут на подготовку, он предупредил его, что ответ должен демонстрировать знание физических законов.
По истечении пяти минут студент так и не написал ничего в экзаменационном листе.
Резерфорд спросил его, сдаётся ли он, но тот заявил, что у него есть несколько решений проблемы, и он просто выбирает лучшее
Заинтересовавшись, Резерфорд попросил молодого человека поскорее приступить к ответу.
Новое решение звучало так: «Поднимитесь с барометром на крышу и бросьте его вниз, замеряя время падения.
Затем, используя формулу, вычислите высоту здания».
Тут Резерфорд спросил своего коллегу преподавателя, доволен ли он этим ответом.
Тот, наконец, сдался, признав ответ удовлетворительным. Однако студент упоминал, что знает еще несколько нетривиальных решений, и его попросили рассказать их.
— Есть несколько способов измерить высоту здания с помощью барометра, — начал студент. — Например, можно выйти на улицу в солнечный день и измерить высоту барометра и его тени, а также измерить длину тени здания.
Затем, решив несложную пропорцию, определить высоту самого здания.
— Неплохо, — сказал Резерфорд. — Есть и другие способы?
— Да. Есть очень простой способ, который, уверен, вам понравится.
Вы берёте барометр в руки и поднимаетесь по лестнице, прикладывая барометр к стене и делая отметки.
Сосчитав количество этих отметок и умножив его на размер барометра, вы получите высоту здания. Вполне очевидный метод.
— Если вы хотите более сложный способ, — продолжал он, — то привяжите к барометру шнурок и, раскачивая его, как маятник, определите величину гравитации у основания здания и на его крыше.
Из разницы между этими величинами, в принципе, можно вычислить высоту здания.
В этом же случае, привязав к барометру шнурок, вы можете подняться с вашим маятником на крышу и, раскачивая его, вычислить высоту здания по периоду прецессии.
— Наконец, — заключил он, — среди множества прочих решений данной проблемы лучшим, пожалуй, является такой: возьмите барометр с собой, найдите управляющего и скажите ему: «Господин управляющий, у меня есть замечательный барометр. Он ваш, если вы скажете мне высоту этого здания».
Тут Резерфорд спросил студента, неужели он действительно не знал общепринятого решения этой задачи.
Он признался, что знал, но сказал при этом, что сыт по горло школой и колледжем, где учителя навязывают ученикам свой способ мышления, который не всегда приемлет не стандартных решений.
А студент этот был Нильс Бор (1885–1962), датский физик, будущий лауреат Нобелевской премии (на фото).
Однажды к Эрнеcту Резерфорду, президенту Королевской академии, обратился коллега за помощью.Он собирался поставить самую низкую оценку по физике одному из своих студентов, в то время как тот утверждал, что заслуживает высшего балла.
Экзаменационный вопрос гласил: «Объясните, каким образом можно измерить высоту здания с помощью барометра?». Прибор для измерения атмосферного давления дает разные показания на крыше здания и внизу, за счет чего и считается высота.
Но ответ студента был таким: «Нужно подняться с барометром на крышу здания, спустить барометр вниз на длинной верёвке, а затем втянуть его обратно и измерить длину верёвки, которая и покажет точную высоту здания».
Случай был и впрямь сложный, так как ответ был абсолютно полным и верным!
С другой стороны, это был экзамен был по физике, а решение имело мало общего с применением знаний в этой области.
Резерфорд предложил студенту попытаться ответить ещё раз.
Дав ему шесть минут на подготовку, он предупредил его, что ответ должен демонстрировать знание физических законов.
По истечении пяти минут студент так и не написал ничего в экзаменационном листе.
Резерфорд спросил его, сдаётся ли он, но тот заявил, что у него есть несколько решений проблемы, и он просто выбирает лучшее
Заинтересовавшись, Резерфорд попросил молодого человека поскорее приступить к ответу.
Новое решение звучало так: «Поднимитесь с барометром на крышу и бросьте его вниз, замеряя время падения.
Затем, используя формулу, вычислите высоту здания».
Тут Резерфорд спросил своего коллегу преподавателя, доволен ли он этим ответом.
Тот, наконец, сдался, признав ответ удовлетворительным. Однако студент упоминал, что знает еще несколько нетривиальных решений, и его попросили рассказать их.
— Есть несколько способов измерить высоту здания с помощью барометра, — начал студент. — Например, можно выйти на улицу в солнечный день и измерить высоту барометра и его тени, а также измерить длину тени здания.
Затем, решив несложную пропорцию, определить высоту самого здания.
— Неплохо, — сказал Резерфорд. — Есть и другие способы?
— Да. Есть очень простой способ, который, уверен, вам понравится.
Вы берёте барометр в руки и поднимаетесь по лестнице, прикладывая барометр к стене и делая отметки.
Сосчитав количество этих отметок и умножив его на размер барометра, вы получите высоту здания. Вполне очевидный метод.
— Если вы хотите более сложный способ, — продолжал он, — то привяжите к барометру шнурок и, раскачивая его, как маятник, определите величину гравитации у основания здания и на его крыше.
Из разницы между этими величинами, в принципе, можно вычислить высоту здания.
В этом же случае, привязав к барометру шнурок, вы можете подняться с вашим маятником на крышу и, раскачивая его, вычислить высоту здания по периоду прецессии.
— Наконец, — заключил он, — среди множества прочих решений данной проблемы лучшим, пожалуй, является такой: возьмите барометр с собой, найдите управляющего и скажите ему: «Господин управляющий, у меня есть замечательный барометр. Он ваш, если вы скажете мне высоту этого здания».
Тут Резерфорд спросил студента, неужели он действительно не знал общепринятого решения этой задачи.
Он признался, что знал, но сказал при этом, что сыт по горло школой и колледжем, где учителя навязывают ученикам свой способ мышления, который не всегда приемлет не стандартных решений.
А студент этот был Нильс Бор (1885–1962), датский физик, будущий лауреат Нобелевской премии (на фото).


Тысячелетняя секвойя.
Дерево было срублено в конце XIX века, в 1891 году, чтобы удовлетворить потребность и спрос на землю в связи с растущей урбанизацией, которая начинала набирать обороты в Соединенных Штатах в те времена 🙁
Его высота составляла около 100 метров, а окружность у основания - около 27 метров. По оценкам специалистов, ему было 1341 год!
На фотографии люди позируют вместе с ним, чтобы дать представление о его размерах.
Некоторые части этой гигантской секвойи сейчас выставлены в Музее естественной истории в Лондоне и в Американском музее естественной истории в Нью-Йорке.

В начале 19 века в моду вошли женские шляпы модели «Неаполитанский капор». Целью этих шляпок было — уберечь женские головы от палящих лучей солнца. Но затем поля шляпок несколько удлинили.
Произошло это потому что, правила французского этикета предписывали исключение публичных поцелуев. Оттуда и пошло выражение: «tête à tête», «тет – а – тет», что в переводе с французского языка означало: вдвоем, наедине друг с другом, без посторонних лиц, с глазу на глаз.
Целоваться в такой шляпе было очень неудобно, тем не менее, эти правила выполнялись.
Позже, после эпидемии чумы, поцелуи стали заменяться рукопожатиями и приветственным снятием шляп с поклоном.

Певец Поль Робсон в Центральном доме работников искусств с летчиком Кожедубом. 1959 год.
22.05.2022, Новые истории - основной выпуск
"Поцелуй смерти": трагическая история одной фотографии
В 1957 году фотография, получившая название "Поцелуй смерти" ("Il Bacio della Morte"), облетела весь мир. На фото актриса Линда Кристиан целует аристократа и спортсмена Альфонсо де Портаго, сидящего за рулем гоночного автомобиля и отправляющегося на заключительный этап гонки Mille Miglia 1957 года.
В 1944 году Линда Кристиан дебютировала в Голливуде, снявшись в главной роли в фильме студии MGM "Луи Б. Майер". Но Линде не суждено было стать легендой мирового кинематографа. Из ее успехов на экране можно отметить фильм "Тарзан и русалки", вышедший на экраны в 1948 году, и роль девушки-агента 007 Джеймса Бонда в самой первой экранизации "Казино Рояль" 1957 года, которая не вошла в официальный "Бонд".
Линда познакомилась с испанским аристократом Альфонсо де Портаго спустя несколько месяцев после ее развода с первым мужем. Полное имя потомственного дворянина было: Альфонсо Антонио Висенте Эдуардо Анхель Блас Франсиско де Борха Кабеса де Вака и Лейтон, 11-й маркиз Портаго, 13-й граф де ла Мехорада, гранд Испании. Но Альфонсо родился не в средневековом кастильском замке, а в Лондоне, и с детства обожал технику.
Альфонсо де Портаго также был отличным пилотом и вошел в историю с сумасшедшим трюком, пролетев пари в 500 долларов на одномоторном самолете под мостом. Бесшабашному спортсмену на тот момент было всего 17 лет! Портаго стал чемпионом Франции по конному спорту среди любителей, а в 1956 году возглавил олимпийскую сборную Испании по бобслею. В 1957 году спортсмен завоевал бронзовую медаль на чемпионате мира по бобслею.
Де Портаго пришел в автоспорт в 1953 году, совершенно ничего не зная об автомобильных гонках. Все началось с Международного автосалона в Нью-Йорке, где испанец познакомился с Луиджи Чинетти — предпринимателем, поставляющим автомобили Ferrari в США. Через несколько лет он настолько стал авторитетен в мире автоспорта, что возглавляет команду Scuderia Ferrari.
Во время той роковой гонки в 1957, Альфонсо был в 75 милях от финиша, когда у его Ferrari лопнула шина на скорости 150 миль в час и он врезался в толпу. Девять зрителей, в том числе пятеро детей, были убиты вместе с маркизом и его штурманом. Mille Miglia больше никогда не проводилась как соревновательная гонка. Эта ужасная авария положила конец одной из самых знаковых гонок в автоспорте.
Фотография поцелуя Линды и Альфонсо стала известной в Италии и получила в народе название "Il Bacio della Morte" (Поцелуй смерти). Журнал Life прославил фотографию после того, как опубликовал ее в своем майском номере за 1957 год под заголовком "Смерть наконец забирает человека, который играл с ней".
В более поздних интервью Линда Кристиан вспоминала этот момент почти как предчувствие:
У меня было странное ощущение от этого поцелуя. Было холодно, и это заставило меня впервые взглянуть на Нельсона [второго штурмана], сидящего позади него. Он казался похожим на мумию, серый, пепельный, словно загипнотизированный. У него были глаза человека, перенесшего сильное потрясение.
В 1957 году фотография, получившая название "Поцелуй смерти" ("Il Bacio della Morte"), облетела весь мир. На фото актриса Линда Кристиан целует аристократа и спортсмена Альфонсо де Портаго, сидящего за рулем гоночного автомобиля и отправляющегося на заключительный этап гонки Mille Miglia 1957 года.
В 1944 году Линда Кристиан дебютировала в Голливуде, снявшись в главной роли в фильме студии MGM "Луи Б. Майер". Но Линде не суждено было стать легендой мирового кинематографа. Из ее успехов на экране можно отметить фильм "Тарзан и русалки", вышедший на экраны в 1948 году, и роль девушки-агента 007 Джеймса Бонда в самой первой экранизации "Казино Рояль" 1957 года, которая не вошла в официальный "Бонд".
Линда познакомилась с испанским аристократом Альфонсо де Портаго спустя несколько месяцев после ее развода с первым мужем. Полное имя потомственного дворянина было: Альфонсо Антонио Висенте Эдуардо Анхель Блас Франсиско де Борха Кабеса де Вака и Лейтон, 11-й маркиз Портаго, 13-й граф де ла Мехорада, гранд Испании. Но Альфонсо родился не в средневековом кастильском замке, а в Лондоне, и с детства обожал технику.
Альфонсо де Портаго также был отличным пилотом и вошел в историю с сумасшедшим трюком, пролетев пари в 500 долларов на одномоторном самолете под мостом. Бесшабашному спортсмену на тот момент было всего 17 лет! Портаго стал чемпионом Франции по конному спорту среди любителей, а в 1956 году возглавил олимпийскую сборную Испании по бобслею. В 1957 году спортсмен завоевал бронзовую медаль на чемпионате мира по бобслею.
Де Портаго пришел в автоспорт в 1953 году, совершенно ничего не зная об автомобильных гонках. Все началось с Международного автосалона в Нью-Йорке, где испанец познакомился с Луиджи Чинетти — предпринимателем, поставляющим автомобили Ferrari в США. Через несколько лет он настолько стал авторитетен в мире автоспорта, что возглавляет команду Scuderia Ferrari.
Во время той роковой гонки в 1957, Альфонсо был в 75 милях от финиша, когда у его Ferrari лопнула шина на скорости 150 миль в час и он врезался в толпу. Девять зрителей, в том числе пятеро детей, были убиты вместе с маркизом и его штурманом. Mille Miglia больше никогда не проводилась как соревновательная гонка. Эта ужасная авария положила конец одной из самых знаковых гонок в автоспорте.
Фотография поцелуя Линды и Альфонсо стала известной в Италии и получила в народе название "Il Bacio della Morte" (Поцелуй смерти). Журнал Life прославил фотографию после того, как опубликовал ее в своем майском номере за 1957 год под заголовком "Смерть наконец забирает человека, который играл с ней".
В более поздних интервью Линда Кристиан вспоминала этот момент почти как предчувствие:
У меня было странное ощущение от этого поцелуя. Было холодно, и это заставило меня впервые взглянуть на Нельсона [второго штурмана], сидящего позади него. Он казался похожим на мумию, серый, пепельный, словно загипнотизированный. У него были глаза человека, перенесшего сильное потрясение.


World Nature Photography Awards 2021
Победитель в категории "Городская дикая природа". Маттейс Нум, США. Горбатый кит у берегов Нью-Йорка.
Оби Ван Киноби (1372)