20.06.2026, Свежие анекдоты - основной выпуск
20.06.2026, Свежие анекдоты - основной выпуск
- А у меня там никакого запаха нет!
- Серьёзно?
- Ну, да. Откуда у бутылок запах?
- Я забыл, что ты один живёшь.
20.06.2026, Свежие анекдоты - основной выпуск
- Давай в квартире ремонт сделаем, всё уже обветшало, краска облупилась, обои отстают…
- А давай лучше лампочки не такие яркие купим!
20.06.2026, Повторные анекдоты
20.06.2026, Остальные новые анекдоты
- Я прикинул, что если в день он будет тратить по 3 миллиона баксов, то ему денег хватит на тысячу лет!
20.06.2026, Остальные новые анекдоты
- Зато ни один вор к нам не залезет!
20.06.2026, Остальные новые анекдоты
- Почему вы так решили?
- Браслет показал, что ночью я якобы сжёг 500 калорий, а я всю ночь спал!
- Видимо, вы во сне сексом занимались...
20.06.2026, Остальные новые анекдоты
- Не знаю. Я тебе могу свой отдать, причём, даром, он мне вообще не пригодился.
21.06.2026, Свежие анекдоты - основной выпуск
- У меня к тебе пикантная жалоба. Ваши ночные крики и стоны не дают нам спать!
- Понимаешь, во время этого процесса трудно себя контролировать… Это же футбол!
21.06.2026, Свежие анекдоты - основной выпуск
21.06.2026, Свежие анекдоты - основной выпуск
- Митя, какой твой рост?
- 164 см. А какой твой вес?
- 84 кг. Где мы встретимся?
- Только в баре!
21.06.2026, Свежие анекдоты - основной выпуск
- Все знают, его по телику ежедневно показывают. Вопрос только, как туда попасть?
21.06.2026, Свежие анекдоты - основной выпуск
- Я и жена одновременно работали из дома по удалёнке…
21.06.2026, Свежие анекдоты - основной выпуск
- Понял, буду включать музыку тише...
- Да ладно! Лучше пригласи меня вечером к себе в гости!
21.06.2026, Свежие анекдоты - основной выпуск
- Так это ты там и куришь...
- Ну, да! Так я и говорю – пусть кто разберётся и поможет мне бросить!
21.06.2026, Свежие анекдоты - основной выпуск
- Твои одноклассницы уже почти все родили. Остался ещё кто?
- Я! Сейчас - моя очередь! Я и в классном журнале была последняя – Якина.
Чтоб разогнать напавшую хандру,
А Гюльчатай уже решительно снимает
Шаровары, стринги, бюстгальтер, чадру…
26.06.2026, Свежие анекдоты - основной выпуск
- Как все! Если бы я тогда в молодости не развлекался, то не было бы ни твоего папы, ни твоего дяди, ни твоей тёти… Да, по логике, и тебя тоже!
26.06.2026, Свежие анекдоты - основной выпуск
- Мама, а почему тогда папа продал машину, ушёл в лес и стал там жить в палатке?
- Ну, ты не путай депрессию с розыском!
26.06.2026, Свежие анекдоты - основной выпуск
- Мы платим немалые деньги на содержание дома, а он становится всё хуже и хуже. Как так?
- Не знаю. Например, мой дом становится всё лучше и лучше!
26.06.2026, Остальные новые анекдоты
- Митька, я не приду!
- Почему?
- Я застряла!
- В лифте?
- Нет, дома в своих джинсах!
26.06.2026, Остальные новые анекдоты
- Папа, я же ничего делать не умею!
- Я тоже не умею! Так посидим, побазарим, друг другу пожалуемся…
27.06.2026, Повторные анекдоты
- Да, пошёл вино-водочный…
27.06.2026, Остальные новые анекдоты
Г. Тумилович, вратарь
27.06.2026, Остальные новые анекдоты
27.06.2026, Остальные новые анекдоты
- Он не катается, а поджимает свою моську и кувыркается.
27.06.2026, Остальные новые анекдоты
- У тебя кот есть?
- Есть.
- Не корми его вечером…
27.06.2026, Остальные новые анекдоты
- Это не я оставила, это кошка с улицы притащила…
27.06.2026, Остальные новые анекдоты
- Пошли в кафешку кофейку попьём.
- Я без денег...
- Не парься, я угощаю!
- Тогда лучше пошли в столовку, по котлетке жахнем!
27.06.2026, Остальные новые анекдоты
- Только без глупых шуток и приставаний, хорошо?
- До свидания! Приятно было познакомиться!
28.06.2026, Стишки - основной выпуск
Потом махнул ещё грамм двести – настройки сбились – всё, песец!
28.06.2026, Новые истории - основной выпуск
— Финал ЧМ-2006 по футболу Франция — Италия запомнился ударом-бычком Зинедина Зидана Марко Матерацци за оскорбление. Как оцениваете поступок Зидана и как поступили бы на его месте?
— В футболе таких ситуаций - миллион! С высоты прожитых лет можно сказать по-умному: ну, дождись ты финального свистка, засади ему в подтрибунке, оторви голову или сломай ноги — если прозвучали такие оскорбительные фразы.
Если вспомнить свою практику, то я очень красиво втащил с локтя швейцарскому нападающему Шапюиза после игры в тоннеле стадиона «Динамо». Мне кажется, стадион и строили с таким расчётом, чтобы при необходимости перебить там целую команду, и чтобы этого никто не заметил. Швейцарца я отоварил так, что он надолго запомнил! Его потом под руки вели в раздевалку. Но всё по делу — он в игре два раза в меня вкатился. Прямо в надкостницу, гад!
— А за что вы дали поджопник Антонио Конте?
— Это был не поджопник. Я ему с колена в спину зарядил — видео есть. Человек перед этим красиво упал, выпрашивая пенальти. Не люблю я эти итальянские дела, как начнут плакать! Но я же не Зидан — посмотрел сначала на бокового судью, потом на главного, те не видят, и только потом въехал. Эмоции взыграли, как их сдержать?
— А что за история с осликом? Какого он был роста?
— Это когда в Сочи я на нём на футбольную базу ехал? Ну, такой, средних размеров, невысокий, мои ноги доставали до асфальта. Так что я помогал ему идти. Играл я тогда в сочинской «Жемчужине» и где-то накосячил. Тренер Байдачный собрался меня увольнять. Я психанул и поехал с базы в город, там с горя пива немножко пригубил и пошёл домой. Через час звонок. Капитан команды говорит: «Гена, мы с тренером поговорили, всё нормально. Мы за тебя поручились. Приезжай на базу». Я ещё пивка малёха добавил, потом вышел в город. Тогда в Сочи можно было сфотографироваться с различными обезьянками, попугаями, осликами... Вижу - тётя с ослом. Я её спрашиваю: «За сто долларов меня на базу завезёте?» Она согласилась. Сел я на ослика, за уши взялся — еду на базу. По тротуару. Вдруг поворачиваю голову вправо, смотрю на дорогу, а мимо проезжает наш клубный автобус с тренером и игроками. Парни в автобусе меня увидели и просто угорают, катаются по салону. Я им важно так кивнул - на базу еду. В общем, автобус приехал на базу, все ждут меня. А я на осле приезжаю - все полегли. Потом, конечно, простили меня за всё...
28.06.2026, Повторные анекдоты
- Ты хочешь, чтобы тебе платили за просмотр сериалов?
28.06.2026, Остальные новые анекдоты
- Спасибо, папа, зарплаты хватает, даже немного остаётся…
- Ну, тогда ты мне подкинь!
28.06.2026, Остальные новые анекдоты
28.06.2026, Остальные новые анекдоты
- Вчера сдал анализы, заплатил 10 тысяч…
- Что дальше будешь делать?
- Копить на приём к врачу, чтобы анализы расшифровал.
28.06.2026, Остальные новые анекдоты
А какое ребро, такая и Ева!
28.06.2026, Остальные новые анекдоты
У женщин всё наоборот, сначала - сердце, а кровать - потом.
28.06.2026, Остальные новые анекдоты
- Горный велик?
- Не совсем. Прихожу утром в поликлинику и пытаюсь пройти во все кабинеты без очереди!
29.06.2026, Свежие анекдоты - основной выпуск
- Мне на улицу Пушкина… дом 31... 2-й подъезд… 7-й этаж… квартира 49… Извините, я немного не трезв...
- Не парьтесь… Ничего страшного… Я тоже…
29.06.2026, Новые истории - основной выпуск
- Владимир Семёнович, отдайте ключи! Ивана нет дома.
Высоцкий бросил на неё тяжёлый взгляд, криво усмехнулся, но ключи протянул. Извинился и развернулся к выходу.
- Я смотрела ему вслед, - рассказывала потом Татьяна, и внезапно меня пронзило ледяной уверенностью: всё. Последний раз вижу его. И стало невыносимо жалко...
Спустя несколько дней Высоцкого не стало. А Иван Бортник, его закадычный друг, который понимал язык дворов не хуже, чем язык Шекспира, рухнул в пропасть отчаяния, казавшуюся бездонной. Но Татьяна спасла его. Вытянула силой воли, терпением и невероятной женской самоотверженностью. И когда много лет спустя Марина Влади бросила ей с вызовом: «Иван жив, а Володя умер», она ответила так, что французская актриса лишилась дара речи.
Интеллигентный мальчик, который стал своим на улице
Родители Ивана работали в Главлите СССР - управлении по делам литературы и издательств. В их доме пахло старыми книгами с автографами Булгакова и Ахматовой, мальчика с колыбели окружала атмосфера культуры и интеллигентности. Но послевоенные московские дворы жили по другим законам. Начитанность там не ценилась - ценилась сила кулаков и умение постоять за себя. В каждой подворотне тебя поджидали те, кому наплевать, что вчера вечером ты читал Пушкина. Они спрашивали только одно: ты с кем?
Иван взялся за гантели. Качался до седьмого пота, набирал мышечную массу, учился держать удар. И вскоре сам стал частью той самой дворовой среды, которой раньше боялся.
Однажды он стоял на стрёме, пока его дружки «брали» ларёк. Чуть не попался. И если бы случайно не забрёл в районный клуб, где работала театральная студия, жизнь его наверняка сложилась бы иначе. Но он зашёл. Увидел сцену. И всё стало ясно: вот оно, моё.
Инна - любовь, которая сжигала дотла
В шестнадцать он встретил её. Инна Гулая - дерзкая, огненная, с таким взглядом, что сердце замирало. Они полюбили друг друга так, как любят в юности - без тормозов, без условий, навсегда. Но эта любовь была разрушительной с самого начала. Иван ревновал до потери рассудка. Достаточно было чужому взгляду задержаться на Инне, и он срывался. Громил квартиру, бил посуду, рвал одежду. А Инна не уступала - ругалась на чём свет стоит, могла огреть его первым попавшимся предметом, даже не стесняясь свидетелей. Их ссоры были такими же яркими, как и примирения.
Когда вышла картина «Когда деревья были большими», где Инна сыграла главную роль, телефон разрывался от звонков поклонников. Иван превратился в неуправляемого Отелло. Как-то раз, когда телефон зазвонил в очередной раз, он не выдержал:
- Снова твои ухажёры названивают? Не надоело хвостом вертеть?
- Тебя это не касается! - дерзко огрызнулась Инна.
Ивана понесло. Мгновение и телефонный аппарат уже валялся на полу, разбитый вдребезги. Они стояли друг напротив друга, тяжело дыша, и оба понимали: вместе им находиться опасно. Семья не сложится. Слишком много огня, слишком много боли. Они расстались, любя друг друга. Со слезами, с обещаниями никогда не забывать, с пониманием, что иначе нельзя.
Шпаликов, который указал на дверь
Когда Инна вышла замуж за Геннадия Шпаликова - доброго, спокойного человека, совершенно непохожего на Ивана, - Бортник страдал так, словно потерял часть души. Любовь не отпускала. Он опять начал приходить к Инне. Приносил цветы, книги, просто сидел, разговаривал.
Шпаликов терпел долго. Он был мягким, неконфликтным человеком. Но однажды его терпение закончилось. Он спустил Бортника с лестницы. Без разборок, без скандалов - просто взял за воротник и выставил за дверь. Иван не обиделся. Он понимал: сам виноват. Но любовь к Инне никуда не делась. Осталась на всю оставшуюся жизнь.
Таганка, Высоцкий и письма, которые берегли десятилетиями
После Щукинского училища Бортник попал в Гоголевский театр, но пробыл там всего шесть лет. Как-то раз устроил дебош в центре Москвы - руководство узнало и попросило уйти. Никто не хотел связываться с актёром такой репутации. И только его педагог по Щуке, Юрий Любимов, протянул руку помощи. Так Иван оказался на Таганке. Там он познакомился с Высоцким. Два человека, которые говорили на языке улиц, оба обожали театр, литературу, поэзию. Они подружились так крепко, как дружат только те, кто прошёл через похожие испытания. Когда Высоцкий уезжал на гастроли, они переписывались. Письма были трогательными, искренними, наполненными тоской по другу. Высоцкий часто шутил про супругу Бортника:
- Твоей Таньке надо памятник ставить ещё при жизни за то, что она с таким, как ты, живёт.
Иван смеялся. А Татьяна молча терпела.
Женщина, которая стала опорой
Татьяну Борзых Иван встретил, когда ему шёл уже четвёртый десяток. Спокойная, уравновешенная, она не пыталась его переделать, не устраивала истерик из-за его загулов, не требовала бросить друзей. Она просто была. Что бы ни происходило, Татьяна всегда оставалась на стороне мужа. Терпела его телефонные беседы с Инной, знала, что он до сих пор любит ту, первую. Не ревновала? Конечно, ревновала. Но понимала: с этим приходится жить.
Иван сам звонил Инне. Беспокоился о ней, потому что у неё начались серьёзные проблемы с психикой. Она признавалась ему, что копит снотворное. Что жить дальше не хочет. Что всё надоело.
Когда Ивана не было дома, трубку брала Татьяна. Инна разговаривала с ней часами. Супруга выслушивала женщину, которую муж любил сильнее, чем её. И не осуждала. Не отворачивалась.
Мулатка, принцесса и выбор, который он сделал
В тридцать пять Бортник сыграл бравого солдата в картине «Иван да Марья» и моментально стал знаменитостью. Поклонницы толпились у выхода из театра. Иван не скрывал, что слава ему нравится. Жене говорил прямо:
⁃ Танюш, ну что ты... Пусть будут. Они мне нужны. По положению полагаются.
Татьяна вздыхала, но спорить не пыталась.
Однажды его окликнул женский голос. Иван обернулся и застыл. К нему бежала молоденькая мулатка. Красавица невероятная, экзотическая, стройная, с огромными глазами. Из восторженного потока слов выпускницы Университета дружбы народов он понял: девушка влюблена в него без памяти. Позже выяснилось, что это не простая студентка из какой-нибудь африканской страны, а настоящая принцесса! Дочь короля. Она преследовала Бортника повсюду, уговаривая уехать с ней к отцу-королю и пожениться. Соблазн был огромным. Иван метался между верной Татьяной и экзотической красавицей. Уйти? Остаться? Сердце разрывалось. В итоге он выбрал семью. Не захотел, чтобы сын Фёдор рос без отца. Не захотел, чтобы мальчик считал его предателем.
Смерть друга и бездна
Когда Высоцкого не стало, Бортник переживал так, словно умер сам. Он пил без остановки, не выходил из квартиры, никого не хотел видеть. Татьяна не знала, как его вернуть к жизни.
Никита Михалков пригласил Ивана в свою новую картину «Родня». Бортник находился в страшном запое и сниматься физически не мог. Тогда Михалков приехал к нему домой, дотащил до машины на себе, довёз до вокзала и погрузил «тело» в вагон. В экспедиции Иван очнулся. А потом решил, что его герою Вовчику не хватает живости. За ночь переписал всю свою роль и утром положил исписанные листы перед режиссёром. Михалков прочитал и сказал: «Гениально». И маленький эпизод, который они сыграли с Нонной Мордюковой, стал одной из самых запоминающихся сцен фильма.
«Я спасла мужа. А чего мне это стоило»
Татьяна продолжала бороться за мужа. Она ушла с работы, посвятила себя ему целиком. Сутками была рядом. Ездила с ним на гастроли, не оставляла одного ни на секунду. Вытаскивала из запоев, уговаривала, просила, иногда кричала, иногда плакала. Но не отступала.
И он выкарабкался. Позже, уже после смерти Высоцкого, Татьяна встретилась с Мариной Влади. Француженка относилась к Бортнику холодно - считала его безталанным приспешником, виновником всех зависимостей Высоцкого. В разговоре она обронила фразу, прозвучавшую, как упрёк:
⁃ Иван до сих пор жив, а Владимир давно в могиле.
Татьяна не сдержалась:
⁃ Он жив, потому что я спасла его! Но чего мне это стоило. На два года я ушла с работы. Находилась с мужем рядом круглосуточно. Я даже ездила с ним на гастроли, не оставляя его одного ни на минуту. И он смог выкарабкаться.
Влади не хотела ей верить. Верить, что и у Высоцкого тоже был бы шанс, останься она рядом. Что, если бы она бросила карьеру во Франции, свои амбиции, возможно, он был бы жив. Но признать это было слишком больно.
Жизнь после
В конце жизни Иван Сергеевич стал затворником. Растерял всю прежнюю язвительность, не срывался, как раньше. Говорил, что жить ему скучно и неинтересно. Дни проводил за книгами, часами слушал на кухне кассеты с записями дорогого Володи. Перечитывал его письма из разных концов света - трогательные, смешные, иногда грустные. Одиноким он не был. Его поддерживала крепкая семья - супруга Татьяна и сын Фёдор, с которым он прекрасно ладил. Но свет в глазах погас. Или переместился туда, куда он сам не мог последовать.
Иван Сергеевич ушёл на восьмидесятом году внезапно. Оторвался тромб. На Таганке, где он прослужил больше полувека, церемония прощания прошла более, чем скромно. Зал был полупустым. От Союза кинематографистов и Союза театральных деятелей никто не явился. Поминки устроили такие, что даже старые актёры переглядывались: маринованные огурцы, селёдка, хлеб и водка. Как жил Иван Бортник небогато, так небогато его и проводили, - вздыхали те, кто пришёл проститься.
Послесловие
Иван Бортник был бунтарём, хулиганом, человеком, который резал правду в глаза всем подряд. Он любил Инну Гулаю так, что эта любовь едва не погубила его. Он дружил с Высоцким так, что потеря друга чуть не убила его. Он изменял супруге, метался между ней и экзотической принцессой, но в итоге остался.
И всё это время рядом была Татьяна. Женщина, которую Высоцкий называл «памятником при жизни». Которая терпела его звонки первой любви, его загулы, его характер. Которая ушла с работы, чтобы вытащить его из бездны. Которая на два года привязала себя к мужу, чтобы он не сорвался. Марина Влади не поверила ей. Сказала: «Этого не может быть».
Но это было. Было то, на что способны только те, кто любит по-настоящему. Не как в кино. Не как в стихах. А по-житейски, через боль, унижение, страх, но до самого конца. Татьяна Борзых спасла мужа. А Высоцкого спасти не смог никто. Потому что даже самая сильная любовь не работает на расстоянии. Потому что иногда, чтобы спасти, надо быть рядом. Не во Франции, не на гастролях, не в своих мыслях.
Иван Бортник ушёл, оставив после себя фильмы, роли, друзей и женщину, которая подарила ему много лет жизни. Не той, которую показывают в кино, а настоящей жизни - трудной, длинной и иногда неблагодарной.
Слава Фальковский
29.06.2026, Повторные анекдоты
- Я хочу поставить забор между нашими участками...
- А зачем?
- Может, я буду голым ходить...
- Нет проблем! Я всё время голой хожу…
- Так в этом-то и проблема!
29.06.2026, Повторные анекдоты
«Продаётся собака. Молодая. Ещё ни разу не гавкала».
29.06.2026, Остальные новые анекдоты
29.06.2026, Остальные новые анекдоты
29.06.2026, Остальные новые анекдоты
29.06.2026, Остальные новые анекдоты
- Можно, я вам частично оплачу по карте?..
- Можно.
- А можно, частично наличными?
- Можно.
- А часть суммы, может, вы мне простите?
29.06.2026, Остальные новые анекдоты
03.07.2026, Стишки - основной выпуск
- Чтоб по мне мужчина ползал, страстно трепеща,
Кольщик, там, где сало, наколи вискарик и бадью борща!