Новые истории - основной выпуск

Рубрика – «дорожные истории».

СПб, середина девяностых, зима. Я неплохо зарабатывал, занимаясь поставками насосного оборудования.

Надобно отметить, что поездка эта не задалась с самого начала. ЛАЭС (Ленинградская атомная) оплатила мне два консольных насоса. Параметров указывать не буду, но весили эти монстры чуть побольше трёх тонн каждый, и забирать их надо было в Москве, в Южном порту. Я заказал машину- трёхосный камаз в транспортной компании, договорился о сроках, и мы поехали.

В тот раз удалось только выехать из города, как двигатель начал троить, а потом застучал. Я пожал плечами и поехал на перекладных обратно, а водитель пошёл искать телефон, чтобы вызвать подмогу.

Прошло три дня, приезжает тот же камаз и тот же водитель.

- Починился?
- Вроде да, вылечили.

Ехали долго, холодно, дорога обледеневшая, ни развязок, ни объездов тогда не было, до Южного порта добрались уже ночью. Я нашёл какую-то гостиницу (общагу уровнем «минус три звезды»), но водитель предпочёл ночевать в машине – так спокойнее.

С утра, пока решили вопросы с погрузкой, пока оформили все документы, прошло полдня. Пообедали и тронулись домой. У гружёной машины сцепление с асфальтом лучше, поэтому ехать можно немного быстрее. Но у этого камаза были, очевидно свои планы - и в Твери (бывшем Калинине) он опять начал троить, и застучал.

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………здесь непечатно.

Покупатель ждёт насосы, а я неделю не могу организовать доставку. Устроились на ночлег, позвонили в Питер, вызвали тягач. Сутки бездельничали – я болтался по городу, а водитель ходил кругами возле машины – охранял, типа. В холодной кабине сидеть скучно, а мотор не завести – заклинит.

На следующее утро пришёл тягач – такой же трёхосный камаз, только он положил себе в кузов здоровенную бетонную штамбу в несколько тонн – иначе он нашу гружёную машину и с места бы не сдвинул.

Вместо переднего бампера у тягача был приварен швеллер – тогда это было модно – дальнобойщики называли такие приспособления «тридцать сантиметров жизни». Закрепили «инвалида» жёсткой сцепкой, и таким автопоездом потихоньку поехали. Кто помнит кабину камаза – там три сиденья. Мне досталось среднее.

От поста ГАИ на выезде из города нам удалось отъехать всего километра три. Там небольшой пологий поворот, а сразу за ним - пригорок. С этого пригорка нам навстречу вылетает уазик с брезентовым верхом, теряет сцепление с дорогой, и его начинает крутить, как корову на льду – причём нацеливается он точно в нас – по центру кабины.

Водилу за рулём звали Валерка, а с инвалидного камаза – Санёк.

Санёк орёт «Бей его, бей его на х…й!», остановить нашу гружёную махину невозможно, наша скорость километров пятьдесят, да у уазика под восемьдесят – что гарантировано обеспечивает ему превратиться в лепёшку под колёсами тягача.

А дальше так. Валерка выкрутил руль, и мы нырнули в канаву. Ощущения неописуемые – куда там Американским горкам. Вниз, ух! Вверх - ах! Ситуация усугублялась тем, что летели мы точно на столб линии электропередач. Оба мужика съёжились и отклонились каждый в свою сторону – от столба подальше. А я сдуру и от стресса только откинулся назад, и ноги растопырил. Сейчас мы его сшибём на хрен.

Нас спас второй камаз – с насосами. Он в свою очередь провалился в канаву, подломил жёсткую сцепку, и за счёт этого нас развернул. Столб пронёсся мимо кабины сантиметрах в десяти. Мы дружно подскочили, треснувшись головами о крышу кабины, и ухнули обратно- вниз на сиденья.

Прочесть этот текст займёт в несколько раз больше времени, чем понадобилось на само событие.

Итак ситуация. Машины сложились в букву Л, один камаз мордой в канаве, другой – задницей. Оба насоса и бетонная штамба валяются на земле, из кабины пришлось выпрыгивать – передние колёса тягача висят в воздухе.

Выпрыгиваем. Всех трясёт от адреналина, но все целы. В двадцати метрах от нас поперёк дороги стоит нераздавленный уазик с ободранным боком – всё-таки ему удалось слегка прислониться ко второму камазу - из него медленно выползают водитель и трое пассажиров.

Их трясёт покруче нашего – пока продолжалась эта карусель на льду, они могли успеть несколько раз попрощаться с жизнью.

Водитель - молодой парень, восемнадцать лет – это я после узнал. Пассажиры – его отец – директор совхоза, дядюшка – главный инженер, и свояк – агроном. Родственники. Водитель третий день как на работе, права получил две недели назад.

Мужики с бледными мордами, икают, дышат через раз, в себя приходят. А водитель сидит на корточках, лицо совершенно серое, говорить не может, глаза выкатил, скулит тихонько. Трясёт его - хоть динамомашину прилаживай, электричество добывать. И жуткая вонь – что на морозе двадцать градусов даже удивительно, но штаны у него были совершенно полные. Обделался.

Повреждения оказались на удивление минимальными. У обоих грузовиков поломаны борта, согнута жёсткая сцепка и всё. Насосы целы, а бетонной дуре вообще ущерб нанести невозможно.

Когда все пришли в себя, директор-папа обматерил сынулю- водителя от души – «Сука, на хер я тебя взял, больше ты у меня не работаешь, на х..й! В армию, бл..дь пойдёшь к еб…ни матери, чтоб я тебя не видел!»

Орёт, плюётся, руками машет – а тот сидит на корточках и только голову в плечи вжимает.

- Петрович, бля, что ты разорался? Угомонись, бля... Ну живы все, вон водиле с камаза спасибо скажи.

Валерке Петрович жал руку, обнимал, чуть не плакал – понятно же, что он реально спас жизнь всем четверым, нырнув в канаву – мы-то наверху ничем не рисковали – а уазик как раз под швеллер бы и вписался - «тридцать сантиметров жизни» это для нас жизни, а для них - верная смерть.

Санёк с Валеркой только ржут, вспоминая, как я в кабине коленки растопырил - " Ну, А..ныч, у тебя яйца-то видать каменные, если ты ими столб сносить собрался!"

ГАИ я дожидаться не стал, поехал на перекладных в Тверь, автокран ловить – машины вытаскивать. Это сейчас по телефону можно всё организовать, а тогда встаёшь на перекрёсток, и поднимаешь руку. Остановятся - повезло, нет - стоишь дальше.

А вот когда мы с крановщиком подъехали, поплохело уже мне -

- Мужики, вы что, ох…ели? Это же линия на пятьдесят тысяч вольт, мне со стрелой и рядом то находиться запрещено, не то, что из под неё что-то вытаскивать. Как хотите, я на хер уезжаю - если её коснуться, от автокрана ни хера не останется.

То есть Валерка, чтобы спасти уазик, реально рисковал жизнью – ну и мы за компанию. Если бы не второй камаз, мы бы этот столб непременно пополам переломили, и положили провода себе на крышу.

Однако, делать что-то надо. Водитель автокрана посадил меня в кабину и подбросил до какой-то стройбазы – попробуй тут кого- нибудь уговорить, может повезёт?

Повезло. Нашёлся романтик – правда и цену заломил немалую.

Автокрану, чтобы вытащить оба камаза, и погрузить в кузова разбросанное барахло, пришлось раскорячиться так, что это полностью перекрыло движение по шоссе. На минуточку позвольте напомнить – это была всего лишь трасса всесоюзного значения С-Петербург – Москва.

Довольно скоро мы собрали приличную пробку – но никто не жаловался, наоборот, все от души предлагали помощь. Без предложенной кем-то кувалды, нам например, вообще не удалось бы расцепить машины – так заклинило сцепку. А потом, этой же кувалдой, на месте попытаться эту железяку разогнуть в исходное состояние – что не получилось.

У «инвалида» под бампером два крюка, у тягача одна сцепка.

Поэтому железяка (две сваренные в форме буквы Л трубы), будучи надетой идеально выдерживала буксируемый автомобиль по центру. А так, с одной трубой, получилось, что задний камаз оказывался на полкорпуса левее переднего, да ещё его болтало, как, извините, говно в проруби.

Таким подстреленным в задницу автопоездом двигаться быстрее десяти километров в час было просто опасно. Да ещё мы занимали не полосу, как все, а полторы – и обогнать нас было весьма затруднительно. Представляю, сколько матюгов в свой адрес мы собрали по пути.

Утром мне нужно было кровь из носу быть у заказчика, поэтому я вышел где-то в Вышнем, вроде Волочке, и поехал в Питер поездом. А мужики добрались только к следующему вечеру. Закончилось всё благополучно, никто не умер, насосы были доставлены почти вовремя, а когда я проверял бухгалтерские документы, оказалось, что слегка ошибившись в свою сторону, сделал такую на насосы наценку, что эти дорожные приключения окупились с лихвой.

Ну и вишенка к пирожному. Пока мы там, на шоссе у этого пригорка с поворотом ковырялись, ещё три легковушки вылетели, кувыркаясь точно так же, как тот семейный уазик. Правда, им больше повезло – все съезжали на обочину, в снег. Приятного, конечно мало, но ни одна из машин не была повреждена.

Всем удачи на дорогах!

О кошках.
12 лет назад, выгуливаю собаку, январь месяц - холодно, метель. У парадной барышня на поводке находит чёрно-белый комочек в сугробе, открываю дверь парадной, Комочек заскакивает в открытую дверь, а потом и в квартиру.
Мама, как обычно принимает кошку, как ребёнка - помыть, накормить и оставить.
Через пару дней, мама на День Рождения подарила это чудо моему брату.
Прошло несколько лет, комочек превратилась в красивую кошку . Но потом братец вернул её маме - Она ссыт везде! Всё провоняло! Но надо отдать должное, свозил в клинику - у кошки цистит. После лечения кошка осталась у мамы.
2021 год, мама живёт на даче в Карелии, у кошки опять приступ, свозили в Петрозаводск в клинику - вылечили.
Конец августа этого года - опять...
Привёз в клинику в Питере, анализы, УЗИ и т.д. Рассказал доктору про эти приступы, и спрашиваю - Застудилась наверное или бактерии? - Нет, говорит доктор - У кошек в 90% случаев-цистит от стресса! Сопоставил даты - первый раз - у брата родилась дочь, второй раз 2021 год - умер папа, в конце августа этого года умерла мама...
Ну вот так вот - всегда думал, что кошки сами по-себе, ан-нет!

Как сказал классик: "Строгость законов на Руси компенсируется необязательностью их исполнения" (за точность не поручусь, но смысл передал).

Рассказал знакомый:
Военный завод успешно переживший Перестройку, Приватизацию и т.д, и т.п. Несколько проходных, везде сидят не старушки из ВОХР, а серьезные накачанные парни в камуфляже с надписью на спине "Охрана".
Проход строго по пропускам, все сумки/рюкзаки и прочее проверяются вплоть до выворачивания всех кармашков. Для проноса через проходную любой техники или запечатанной коробки требуется отдельная бумажка с печатями и прописью начальника охраны.
В общем такое чувство, что еще немного и введут специальные кабинки для переодевания с камерой хранения личных вещей.
Но тут заводская столовая решила расширить сферу своих услуг, типа на одних сотрудниках оборот средств маловат. В итоге для посещения столовой, помимо проходных, в глухой стене, окружающей завод, пробили калитку, куда посадили ту самую "бабушку из ВОХР" и устроили рекламную акцию с раздачей визиток новой точки общепита.
Чтобы пройти в столовую теперь достаточно на калитке предъявить визитку столовой. Если забыл, то взять "пропуск" у той же охранницы. Аналогично и с выходом. Причем "калитка" расположена не рядом со входом в столовую, а достаточно далеко от нее, и никто не смотрит, куда или откуда идет очередной "голодающий" и что он несет в руках...

Почти ежедневно по ТВ транслируют призывы помочь этому мальчику или той девочке, потому что у них безвыходная ситуация и нужен охулиард на операцию. Тем временем в КоАП написано, что лицо, занимающееся попрошайничеством, с 16-и летнего возраста может быть наказано по ст. 20.1. за мелкое хулиганство, а согласно статье 151. УК РФ вовлечение несовершеннолетнего лица в совершение попрошайничества наказывается лишением свободы на срок до четырех лет.

Все эти благотворительные организации вполне можно привлечь за попрошайничество, если они не поменяют тактику и не начнут рекламировать себя, а не клянчить деньги на больных детей. О том сколько копеек доходит с каждого пожертвованного рубля до конкретного ребёнка из ролика я тактично умолчу.

Прочитал тут научно-популярную статью на тему Большого Взрыва (это то самое событие, благодаря которому появились звёзды, галактики и сайт Ан.Ру). Статья объясняла, как произошёл Большой Взрыв, и почему. Я не физик, но всё понял, и могу вам пересказать буквально в трёх предложениях. Итак: до Большого Взрыва ничего не было — ни пространства, ни времени, вообще ничего, и значение поля, таким образом, равнялось нулю. Но в физике ни одно значение не может быть точным (почему не может? а потому!), а, значит, значение поля (несуществующего!) колебалось, становилось то немного меньше нуля, то немного больше. Одна из таких флуктуаций оказалась больше других, и её хватило на Большой Взрыв.
Всё! Ловкость рук и никакого креационизма!
Не знаю как вам, а по мне вариант с Господом и шестью днями творения кажется даже более правдоподобным… Ну, по крайней мере, не менее…😊

Предисловие.
Почему носишь по одному кирпичу? Ведь все носят минимум по 10 кирпичей!
- потому что они ленивые а мне не лень пройтись лишний раз!

За давностью лет, подписка об не разглашении истекла, кратко:
- энная страна, там делают разную электронику.
Зову бригадира и показываю соединение которое имеет пять
"лапок" для припаивания, но припаяна только одна и так годами выпускаем.

Объясняю ему что специально дома разбирал электронику и смотрел, там конкуренты паяют все пять лапок а не одну как у нас, плюс проводил эксперимент:
- при откручивании и закручивании наша одна " лапка" выдерживает максиму 10 разъёмов а потом лапка отлетает и разъём не работает- весь агрегат как правило надо ремонтировать, но покупатели скорее выбросят и купят новый - и не гарантия что опять нашей компании.

На что он ответил:
- а мы не ленимся сделать ещё агрегатов а конкуренты делают качественно разъём- потому что ленятся сделать ещё партию- другую для покупателей!

И добавил, как часто этим разъёмом в среднем пользуются? Пройдёт лет 10 прежде чем он отломится...

Эти часы… Я их и любил, и ненавидел. Любил потому, что они всегда показывали точное время, а ненавидел потому, что мне их подарили на десятилетие работы в Компании, а я хотел бензопилу.

Сегодня я ехал по маршруту самому знакомому, да все его знают на Восточном Берегу, он один из немногих, ведущих в Ну Йок из Ну Джерси, и единственный через туннель Холланда: 139-я дорога.

Когда я выезжал на зеленый на пересечении 139-й и Tonnelle и увидел Джип справа, время для меня остановилось.

То есть буквально время остановилось. Достаточно для того, чтобы принять решение взять влево и ускориться.

Джип протаранил вторую дверь моей Хонды Одиссей.

Если бы я не ускорился, он бы попал в первую дверь. В жену и Пеппера на переднем сиденье. Если бы я затормозил, он бы снес ходовую часть Хонды.

Так что все в порядке, только вот браслет часов расстегнулся от удара, они упали на дорогу, когда я выходил из машины, и отказались показывать время.

Но у меня всегда были смешанные чувства к этим часам.

В славные годы развитого социализма в самом центре не менее славного города Ростова-на-Дону имелось славное "Ростовское Училище Искусств". Полагаю, аббревиатура этого учреждения вполне очевидна. Ну и, благодаря своему выгодному местоположению, это училище было известно абсолютно всем жителям города. И наиболее любознательные горожане иногда при встрече задавали друг другу вопрос: а вот интересно, как аналогичное училище вкратце называется например в Харькове?

Живу один лет 10. Прихожу домой, ору на всю хату:
- Я дома!
Тишина....
- Всем похуй что-ли?
Тишина...
- Вот и заебись! Вот и заебись!

- Забудьте про спам за умеренную плату! Такой слоган пойдет?

Шеф задумался.
- Пускай так пока, придумаем что получше - заменим. Как собираешься довести его до публики?
- У нас мощный процессор остался от криптовой мельницы и один биток на счете. На него оборудование для дозвонов прикупил, ботов классных и базы на сотню миллионов контактов. Миллиард звонков успеем сделать в ближайшую неделю!
- Мда. Пока мы тут на нарах чалимся, мир летит к чертям. Покой и спокойный сон без смартфона - наше главное богатство! А за что плату брать собираешься?
- Всё честно - подписчикам разошлю исчерпывающую инструкцию, как сесть на любой желаемый срок. УК то есть.

Октябрь 1987 года. Сентябрь я в Каспийске
С конца сентября я в Каспийске - идут испытания экраноплана "Лунь".
Летели в Махачкалу на собственном АН-26. Под программу "Луня" в ЦКБ появилось два таких самолета. Правда пришлось отдать старый АН-8. Был он больше, но довольно древний и настоящий грузовик - комфорта для пассажиров не было никакого. По воспоминаниям старичков на него брали только в исключительных случаях - болезнь или что то подобное.
На АН-26 комфорт был то же довольно условный - вдоль бортов откидные лавки. Максимальное количество человек 16. Хвост занимала откидная аппарель. Через нее грузились командировочные. Самое хреновое - отсутствие гальюна -полет до Махачкалы - 4,5 часа. Но еще процедура досмотра посадка - в общем по прилету в Махачкалу все бежали "до ветру". Ну это еще было терпимо. А вот обратный полет в Горький с животами подорванными длительным питанием в южной столовке или в "колпите" гостиницы давался нелегко. По легендам некоторые улетали на "ведре".

Но наш полет в Махачкалу тогда прошел без неприятностей. По прилету нас забрал автобус и довез до улицы Ленина, где была гостиница.
В октябре 1987 в Каспийске погода была нелетной - постоянно шли дожди и штормило море.
Мы каждый день шли на завод "Дагдизель" вдоль моря. Картины были прямо апокалиптические - море начало разбивать ухоженную набережную, с каждым днем завоевывая сушу. Усугубля́лось это наступление дождем - в городе начались подтопления подвалов.
У меня особой работы по силовой установке не было. Воробьев Владимир прилетевший недели через две с Исаченко Вадим Прокопьевичем занимались доработкой обтекателей мотогондол, у которых еще при испытаниях летом выявился досадный дефект - обшивка из тонкого дюраля рвалась между жестким набором из профилей, как бумага. На каждом выходе летом появлялись рваные дыры. Решение в июле пришлось принимать хирургическое - просто обтекатели сняли и установили листы в качестве заглушек. Вот осенью они разрабатывали новую конструкцию обтекателей.
Ветер в Каспийске имеет одну забавную особенность - три дня дует с Юга и называется "Магомед", потом один день безветрия, и ветер начинает дуть с Севера, и называется он "Иван"
В один из таких тихих дней нам удалось провести испытательный полет. Но он прошел не очень удачно для наших двигателей. Мы глотнули "птичек" Наверное это были все же не бакланы, а гуси - повезло. На 3 двигателе выбило из зацепления три лопатки первой ступени.
Пришлось мне с представителем "казанцев" Хазмаляном Борисом заниматься восстановлением работоспособности двигателя.
Мы по трапу спускались в воздухозаборник, деревянными клиньями с помощью "легких" ударов кувалды заводить в зацепление бандажные полки. Потом проводили проверку на микротрещины методом красок.
Та еще процедура. На наше счастье все удалось и не пришлось менять двигатель. Но даже с учетом этой неожиданно появившейся работы время текло медленно.
Но деваться было не куда - обычно командировка выписывалась на 30 суток и потом еще продлевалась на 10 дней.
Приближался мой день рождения 23 октября. Было закуплено дагестанское винишко и фрукты на рынке. За прошедшее время уже забылось, что еще было на праздничном столе. Посидели душевно. Мне Борис Хзмалян подарил складной ножик, который у меня до сих пор сохранился.
Вот за праздничным столом мы и обсуждали знаменитое Ельцинское выступление на пленуме КПСС 21 октября 1987 года
Он на Пленуме ЦК КПСС критиковал стиль работы некоторых членов Политбюро, в частности, Е. К. Лигачёва, медленные темпы «перестройки», влияние Р. М. Горбачёвой на мужа; в числе прочего заявил о зарождении «культа личности» Горбачёва, после чего попросил освободить его от обязанностей кандидата в члены Политбюро. После этого был подвергнут критике, в том числе со стороны тех, кто его ранее поддерживал (например, «архитектор перестройки» А. Н. Яковлев). Пленум вынес резолюцию считать выступление Ельцина «политически ошибочным», и предложил МГК рассмотреть вопрос о переизбрании своего первого секретаря.
Мы смотрели это все по телевизору в Красном уголке. Было весьма неприятно смотреть, как Борис Николаевич после ряда критических выступлений каялся и признал свои ошибки: "Кроме некоторых выражений, в целом я с оценкой согласен. То, что я подвел Центральный Комитет и Московскую городскую организацию, выступив сегодня, — это ошибка." Напоминало анекдот про то, как волк после отсидки в КПЗ говорит: "заяц, я заяц, только по голове не бейте".
Кто ж знал, что Борис Николаевич скоро "взорвет" СССР и создаст "новую" Россию.
А пока мы хихикали.
По гостинице ходил по рукам журнал "Юность" со сказкой "Кролики и удавы" .
Записался и я в очередь, и когда она подошла "проглотил" сказку за несколько дней. Читал и удивлялся -"вот ведь Фазиль Искандер конъюнктурщик! А в конце читаю историю и оказывается сказка была написана в 60 годы и была запрещена!
Потом несколько лет спустя я купил в букинистическом киоске этот журнал и он у меня сохранился. Ну а в эпоху интернета сказку легко найти в сети. Рекомендую к прочтению. Очень актуальна.
Ну на этом пожалуй заканчивать надо.
Улетел я из Каспийска на рейсовом самолете через Минводы, закупив ящик копченной и соленой рыбы. 3 ноября день рождения супруги и я "выбил" себе на замену Кибардина Геру - начальника сектора.
Он конечно был не доволен, но поскольку в мае месяце после моего 6 месячного И.О начальника сектора начальство неожиданно сделало его начальником, проглотил эту "пилюлю" накануне 7 ноября.

Надысь взялся я читати книжулю, 1990 года издания, якобы со знахарскими лайвхаками негоего Куреннова. В 90е можно было все, по этому люди хотят их возвращения (некоторые), вот и тогда издали эту писанину.
Один из лайфхаков:

В старое время против малокровия и худосочия пользовались одним хорошим средством, которого теперешнее поколение не знает, - от этих двух недугов больные излечивались или молоком кошки, взятым в то время, когда она кормит котят, или молоком свиньи, когда она кормит поросят. Вероятно, в недалеком будущем, свиней будут разводить не только для убоя на мясо, но и в целях получения молока.

Разумеется, молоко нужно доить в чашку. Со свиньей дело обстоит просто: она не будет в претензии, что ее выдаивают да и от нее можно добиться больше молока. Свиное молоко густое и питательное.

Добыть кошачье молоко гораздо труднее, чем свиное. Кошку нужно заранее приучить к выдаиванию (в последний период беременности). Не все кошки соглашаются без сопротивления дать свое молоко. Им, по-видимому, доение не нравится. В виде протеста кошка может укусить или поцарапать.

Догадливый был знахарь, чо уж там. Кошка ведь случайно не кусается.

У меня вот есть только кот и нет свиньи,но кто-нибудь пробовал доить свиней и кошек? Может годный рецепт и мы зря смеемся и в магазины надо поставлять молоко оных?

Срутся все. Мужики с бабами. Закадычные друзья. Дети с родителями. Мужья с жёнами. Бывшие одноклассники...
Мир сранья или всё же сраный мир? Естественно, это же как в туалет сходить - сгонял на горшок и полегчало. Полили тебя фекалиями, передай эстафету следующему.
Есть конечно и те, кто очень долго тужится прежде чем навалить пахучую кучу. Ну а кто-то давно и бесповоротно затонул как Титаник.
Всё дело в питании?! Чем больше ешь, тем больше срёшь? Или всё же в выборе продуктов? Но если ты веган, то гадишь без запашка? Допустим перестал ты есть, опорожняться нечем, все срут, а ты нет... но недолго. От истощения и ослабленности привалит случайно прилетевшей кучей и кирдык.
"Вот если б взять и улететь в мир цветов и ярких красок. Где чёрные, белые, жёлтые анькины глазёнки в перемешку рассыпаны на зелёных лужайках. В голубом небе не несущие горе и страх железяки, а розовые слоники, пускающие мыльные пузыри. И пузырики переливаются разноцветными бликами РАДУГИ, которая огромным коромыслом нависнет над речкой, а не будет колыхаться на ветру нелепой тряпкой. Мир, где вчера остаётся во вчерашнем дне и нет доступа всякой нечести перерисовывать прошлое. И где ты с радостью вступаешь в завтра - в тёплое, чистое, яркое!"...

Пошла за противогазом - ЛАНКА