Поиск по автору:

Фиктивный брак.
Жизнь у эмигранта интересная, ситуации встречаются разные, про одну такую - моя байка.
Стать законным иммигрантом удаётся не всем, перейти в статус законного - процесс долгий и дорогой. Кто-то получает вид на жительство через работодателя, некоторые - по изменению семейного положения, воссоединение семьи или женитьбе.
Однако, не всем это удаётся.
Тогда в ход идут другие манёвры, например - фиктивный брак.
Или вы сами или ваш адвокат по вопросам иммиграции( дорогое удовольствие эти адвокаты!) находите гражданина страны противоположного пола, за некоторую мзду согласного сыграть роль местного Ромео, встретившего свою иностранную Джульетту.
Вот об этой ситуации моя история.
Молодая женщина после пары лет жизни в чужой стране решила легализоваться. Деньги у неё были, работала она много и тяжело, взяла в клювик пачку долларов и полетела в офис опытного адвоката.
Там ей быстро предложили много путей, самым надёжным показался путь фиктивного брака.
Жених был наготове, задаток был ему дан с обещанием заплатить остаток по окончанию процесса.
И - понеслась бумажная волокита, ленивые государственные работники торопиться не любят, но адвокатша своё дело знала, пришпоривала федеральных ишаков умеючи, они уже и интервью прошли, несколько раз и по отдельности.
Дело подошло к финальному интервью, где они были приглашены уже вместе и где пара чиновников высокого ранга готовилась к перекрёстному допросу, с целью выявить истинность их чувств и намерений. Серьёзное испытание, под присягой. Бывали там и неудачи, заканчивающиеся высылкой из страны и серьёзными последствиями для гражданина оной.
Предполётный инструктаж накануне в офисе адвоката только усилил мандраж...
Запомнить многие мелкие детали, не торопиться с ответами, отвечать по делу, кратко, да, нет, не волонтировать с информацией.
Нервы у парочки были на пределе, стресс явно выражался на их лицах.
Поэтому адвокатша попыталась их расслабить - чашка кофе, шансы на удачу выше среднего, все проходят...
Не помогло, нервничают.
Сорвутся, подумала адвокатша, провалятся, время для радикальных решений.
" А ещё я вам посоветую заняться сексом, желательно - друг с другом, для лучшего изучения привычек и особенностей, это может оказаться решающим фактором на интервью!"
Заодно и расслабятся, подумала про себя мудрая советчица.
Люди они были ответственные, ориентированные на успех и дисциплинированные - надо так надо.
Были также они люди молодые и не уродливые, из одной страны, говорящие на одном языке, с похожим менталитетом.
Был снят отель, недалёко от конторы Службы Иммиграции.
Вот там и произошла самая важная часть подготовки к допросу.
Люди они были добросовестные и здоровые, всю ночь не спали и готовились, готовились, готовились, аж чуть на встречу не опоздали, одеваясь второпях и пытаясь замазать засосы на шеях.
Перед двумя следователями предстала пара, всем своим видом и запахом доказывающая подлинность глубокой интимности аппликантов.
Fresh fuck look, свежепотраханно выглядят, подумал чинуша...
И одним махом подписал своё мнение о подлинности намерений.
Надо бы отметить, решила счастливая пара и знакомой дорогой направилась в свой отель - догуливать, по пути захватив шампанского и клубнику.
А как же быть с деньгами, обещанными гражданину?
Какие же вы меркантильные, братцы!
Получив документы, они сложили аванс и остаток баланса и уехали в свадебное путешествие.
И вот уже лет эдак двадцать они состоят в этом фиктивном браке...
По слухам - счастливы, но продолжают настойчиво готовиться к интервью.
Это стало у них в семье паролем - а не пойти ли нам к интервью подготовится?
Конспирация - чтобы дети не поняли.
Неисповедимы пути Твои...
Удачных вам интервью!

Разговор, случайно услышанный в очереди, много лет назад научил меня философски относиться к непониманию моих намерений.
Конец 80ых, районные центры снабжаются хреново- точнее, в магазинах-хоть шаром покати, одни 3х литровые банки с берёзовым соком и морская капуста.
Местные, однако, справляются неплохо- у всех хутора с огородами и свиньями, даже мне иногда в благодарность притаскивают пожевать.
И самогону- в тех же 3хлитровых банках- иногда перепадало.
Я делился с сёстрами и санитарками- а они делились со мной.
Так и жили.
А, да- появилась кооперация, еда в тех же магазинах- но по рыночным ценам. Мне это было по карману- холостяк с 2.5 ставками сельского врача( там была доплата за работу в сельской местности,платили неплохо по тем временам).
А вот и история.
Стою в небольшой очереди за кооперативной колбасой, сонный после дежурства.
За мной две тётки, судя по голосам.
Разговор- а тут Петеньку прямо на Скорой и в реминации.
А чё это такое- реминация?
А туда всех свозят помирать!
Я насторожился, повернул немного свои локаторы - я был заведующим палаты интенсивной терапии.
Тётки- притащили в реминацию, бросили на кровать, фельдшерица его за шею -цап и душить
В переводе- пощупала пульс на артерии шеи.
Ну, Петерис большой, за шею не схватишься, она стала его по- другому душить, руками вжимать в постель- тут Петенька как захрипит!
А она, змея , ещё сильнее в постель вдавливает! А чтоб не хрипел- она его кулаком по груди саданула, раза два.
Так, судя по всему- они остановку сердца и массаж сердца описывают.
А тут молодой еврейчик в очках прибежал, на подмогу, новый дохтур, сопляк ещё.
Говорят- толковый, да кто их знает...ещё говорят- не пьёт.
Тэк-с, это точно про меня, я напрягся- что старая хрычовка ещё пёснет?!?
И чё?
Да ничё, вообще зверь- иглу схватил длиннющую и толстую- и в Петю воткнул, два раза, нелюдь!
Петя опять захрипел, задвигался- так этот ему в рот трубку запихал, чтоб уж заткнуть наверняка, надоело им хрипение слушать!
А Петя- то, помер?
Выжил, собрался с силами и трубку вытащил, врачей обматерил- его сразу в отделение перевели, на свободу.
Говорит- меня не так просто похоронить.Бугай, одним словом- отбился...
У меня был выбор- повернуться и ответить - хера ты хуйню несёшь , плесень безмозглая?!?!
Или, не выдавая себя- тихо получить колбаску и смотаться из магазина.
Что я и сделал- хорошо понимая к тому времени врачей во времена холерных бунтов - народу не всегда понятны действия врачей.
Просто надо исполнять свой долг-"делай, что должен и будь что будет!"
Для справки- больной ушёл домой на своих двоих после инфаркта с клинической смертью.
Большей награды мне и не надо было...
Всем здоровья и понимания!

Рождественская история.
Читателям с сильной антиамериканской аллергией , пожалуй, лучше воздержаться от чтения истории.
Рождественский сезон - в самом разгаре, музыка по радио - типична для этого времени года, народ ёлки тянет домой, вечеринки,утренники.
Вот всё это мне и напомнило- лет десять тому назад мне суждено было побыть
настоящим Санта Клаусом.
История начинается , как и все мои истории - в госпитале , точнее - в пробудительной комнате, где мы сдаём медсёстрам своих пациентов после наркоза.
Отрапортовал я своего-всё штатно, рутина.
Спиной я , однако чувствую- сзади напряжение нарастает, чую беду.
Поворачиваюсь-мальчонка лет 10, худенький блондинчик, после пустяковой операции с наркозом- корчится в настоящем эпилептическим припадке.
Включаюсь в ситуацию- я там единственный врач на тот момент, быстро налаживаем ему все противоэпилептические мероприятия, народ набежал с помощью, мальчик закончил трястись, пришёл в сознание.
Продолжаю ему капать медикамент, скидываю своё расписание на коллег, занимаюсь только им .
Истории эпилепсии- нет, первый припадок при свидетелях.
Зовём мамашу- замученная молодуха с тремя детьми, все - моложе брата, он старший.
Успокаиваю мамашу- начинаю её расспрашивать, колется- были у него моменты замирания и отсутствия, вроде бы...показывала невропатологу? Нет, не добралась, вроде как педиатр посылал, времени не было, одна дома, муж- в Ираке.
На телефон с педиатром мальчика - дристун оказался, отказался подойти из офиса- некомфортно ему в госпитале с критическим больным, видите ли, не обучен.
Врёт. Посылаю его вежливо нахер...
Давайте мне на трубку педиатра интенсивной терапии большого госпиталя- тот толково врубился в ситуацию-критический больной в маленькой больнице без педиатрического интенсивиста- переводи ко мне, я высылаю педиатрическую реанимационную бригаду для перевозки, продержись часа полтора- два до их приезда. Фу, разрешилось- лечение согласовал с ним же по телефону.
Иду к семье- мать в панике, что делать с другими детьми- ехать с ними или оставлять здесь, вопрос- с кем?
Неведомо мне- кто- то уже оповестил офицера по помощи семьям военнослужащих.
Подходит ко мне мужик- в штатском, майор такой- то- очень приятно, чем могу помочь?
Рассказываю ситуацию- мамаша разрывается на части, ребёнка переводим.
Так. Возвращайтесь, доктор, к ребёнку- я поработаю над планом помощи.
Успокаиваю мамашу- помощь пришла, да и ребёнку получше, полностью оклемался- пока оклемался.Ему предстоит пройти массу разных обследований, в интенсивной терапии полежать- до Рождества , а возможно и дольше..
Мелькнула мысль- так себе Рождество у тебя выдалось, братишка.
Офицер работал быстро и эффективно- детей забирает соседка по базе, мамаша может ехать с пациентом. Кажись, всё..
Не всё.
Он отзывает меня в сторону- надо поговорить.
Командование базы связалось с начальником отца ребёнка, в Ираке.
Он хочет переговорить с вами.
Приносит телефон- я таких не видел- странного вида, сателлитный, что-ли.
Беру трубку- слышно хорошо, кстати- генерал такой- то.
Расскажите обстановку, пожалуйста.Излагаю.
У него ко мне два вопроса. Первый- насколько ситуация серьёзная и нестабильная? Очень серьёзная и непонятная- пока не наладят лечение педиатрические невропатологи, переводим его в педиатрическую интенсивную терапию.Аха. Тогда второй вопрос- насколько необходимо присутствие отца?
Насколько это повлияет на лечение?
Я задумался на минуту-вроде бы худшее позади..
С другой стороны- замученная мать будет разрываться между детьми и больницей- миль 50 от нас, неблизкая.
Да и Рождество будет повеселее для моего пациента.
Пользу принесёт громадную, считаю его присутствие чрезвычайно желательным.
В трубке- я вас, доктор, попрошу пойти и объявить семье и мальчику- отец будет с ними через 20 часов.
Попрощался и попросил передать трубку майору.
Лечу к пацану- он сильно обрадовался, аж глаза засверкали, мать перевела дух.
Я лично проводил бригаду с пациентом к выходу, мамаша меня обняла и я попрощался с моим пациентом.
Так я вроде бы побывал Санта Клаусом- для этого ребёнка.
Счастливых праздников!!

Мои первые роды.
Скоро сказка сказывается да не скоро дело делается, медленно карабкаешься по склону медицины, сначала занудные годы теории, потом, годика через три, начинаются захватывающие реальные предметы.
Наступил черёд акушерства.
Всё безумно интересно, занятия на манекенах, таблицы, лекции...
А вот и первое дежурство, речь пойдёт о моих первых родах.
Сейчас уже с большим трудом можно попытаться вспомнить степень изоляции рожениц, практически заключённых, с одним способом коммуникации, открыть окно и перекрикиваться с родными. А также показать им новорожденного, через стекло 3-4 этажа.
Суровая строгость акушерок, почти полное отсутствие мужчин среди персонала, жестокие правила и полное отсутствие обезболивания в сочетании с диким консерватизмом акушерства в сравнении, скажем, с анестезиологией, внушали робость и желание быстрее закончить цикл, сдать экзамены и забыть туда дорогу...
Экзамены-то я сдал, а вот дорогу забыть не удалось, большая часть моей профессиональной жизни анестезиолога связана именно с акушерством, самая тревожная и радостная часть, надо сказать.
Но всё это - в далёком будущем, а сейчас суровые неулыбчивые пожилые акушерки велели переодеться, на вопросы отвечали односложно, как сержанты в обращение с кадетом.
Ввели меня под конвоем в родильный зал, несколько столов для родов, всё покрашено в белое и сверкает чистотой, моё любопытство усугубляется фактом моего рождения в этом самом зале 20 с лишком лет назад, на одном из этих столов, мама даже вспомнила мне что он был не с краю.
Тихо, чинно, как в церкви.
Медленно заходит роженица, её кладут и готовят к родам, мой пульс ускорился до лихорадочного, рожаем!!
Моя первая роженица, небольшая блондинка, оказалась стоической латышкой, не издавшая ни звука во время уже довольно бурных и частых схваток...Так-так, подумал я, не так уж это и больно...
Забегая вперёд - как я ошибался!!
Мои вторые и все последующие роды убедили меня в обратном, я услышал и вопли и ругательства и проклятия по поводу мужей и всего "блядского" и "ёбаного" мужского рода, не самое уютное чувство вины за принадлежность к нему в царстве разъярённых женщин...
Всё это в будущем, а сейчас начались потуги, моя первая роженица молча следует громким сержантским командам акушерок потужиться, набирает воздух и тужится с приходом схваток.
Родила! Я в первый раз воочию увидел чудо рождения, мой восторг тронул даже акушерок и роженицу!!
Родила плаценту (детское место), матка сократилась, перевели в палату.
Меня отпустили домой, я бегом (мы жили рядом с больницей) домой, поделиться с мамой, бывшей акушеркой, пережитым мною событием.
Она мне объяснила пару неясных моментов, мой отчёт подходил к концу, и тут у меня возник вопрос, уже про себя.
"Мам, а чего это у меня мышцы ноют, в необычных местах?"
Мама улыбнулась:
"А это, сынок, ты с ней вместе тужился, подсознательно, из сочувствия, мы все через это прошли новичками..."
Всё это в далёком прошлом, 35 лет минуло, медицина сильно изменилась.
Тем не менее, я уверен:
Где-то там, студент-медик, молодой и совсем зелёный, видит первые роды и тужится вместе с роженицей, совсем как я, сочувствие вещь непреходящая.
Лёгких родов вам и здоровых детей!

Заранее хочу извиниться- это никоим образом не весёлая история.
Но мне хочется её рассказать- уж больно много негатива в жизни сайта, эти хорошие, те дурные, те щедрые, а вот те готовить не умеют, а вот эти любят жрать и пить и задницу не вытирают...
Эта история про людей, щедро и мощно пришедших на помощь- мне.
Похоронив жену, я был вынужден немедленно вернуться к работе- кончились и деньги и кредитные карты, кончились две закладные под дом, короче- всё.
Впереди маячило банкротство и потеря дома, начав работать я мог ожидать денег не раньше чем через месяц.
Апатия и чувство потери не способствовали борьбе, бороться не хотелось- ничего не хотелось, если честно.
И вот тут произошло то, чего я не ожидал- пришла помощь.
Всю свою жизнь помогал я, никогда не просил о помощи- справлялся.
Честно говоря- я был потрясён.
Троюродный брат позвонил с сочувствиями и как бы между прочим спросил адрес.
Прислал крупный чек- я офигел, звоню ему, мол не могу принять, извини- ок, возьми в в долг, вернёшь когда сможешь...
Сильная поддержка от родственников сменилась поддержкой коллег, пустили шапку по кругу и и насыпали туда тысячи..
А вот дальше- медсестры пустили шапку по кругу с санитарками, люди точно небогатые- они принесли мне такую помощь-просто громадную.
Я аж обалдел от такого- нежданно-негаданно проблемы сдвинулись с места, мой двоюродный братан сел за телефон и разрулил всё за день.
И всё это с прибаутками да ласковым матерком - с помощью моего друга они растолкали все самые неотложные дела и сварганили очень приличный плов, с водочкой.
И я задышал...появилась надежда. Уже потом он мне признался- насколько были плохи мои дела, каких усилий это стоило- удержать меня на плаву.
На смену им пришли соседи- справо и слева, жены пришли меня проведать, залезли в холодильник, всё старое выбросили и набили продуктами.
Мужики поправили падающую изгородь, выпили и поели заказанную пиццу. Но ещё долго соседка, готовя обед, оставляла мне поесть на окне моей кухни
Прошли годы, всем я вернул их доброту- сторицей, с размахом моей благодарной души.
Вы спросите- где это случилось?
Может, люди необыкновенные какие?
Нет, самые обычные люди... И какая разница- где это случилось?
Я твёрдо знаю- это могло случиться везде, доброта и милосердие- вещь планетарная.
Пожалуй, пора извиниться за мою исповедь и попрощаться, пожелав всем здоровья и счастья.

Мои встречи Нового Года.
Какие они были?
Очень разные-дежурство на " Скорой" с вызовом точнёхонько под куранты, помню, что пациент бесконечно извинялся- за что?, а его компания гуляла в соседней комнате, встречая Новый Год.
Видел я и новорождённых- новогодних, встречал Новый Год в операционных.
Один Новый Год я встречал медбратом в реанимации- где напились все медсёстры и все врачи- кроме одного врача, которого я зауважал и считаю примером долга и совести...А сказал- то он всего одну фразу:
"Миша, мы же не бросим больных на произвол.."
И мы бились за них спина к спине, все в мыле- два одиноких воина на ораву тяжелобольных, не потеряли ни одного- сделали все назначения, он помогал разводить антибиотики- сотни маленьких педиатрических доз, присланных по ошибке во взрослую реанимацию с гигантскими дозами внутривенных антибиотиков для септических больных...
Выстояли, под утро кончилось чистое бельё- я содрал занавески между больными, разрезали и перестелили всех в чистое. С тех пор мы сильно уважали друг друга- и я перестал уважать некоторых коллег, забывших долг, навсегда.

Однако самый памятный для меня Новый Год-помню до сих пор, много лет спустя-я встречал со своими одноклассниками, в спальном районе пригорода.К этому времени мы дружили уже много лет, прошли ЛОТОС, КВН, подсказывали друг другу,обменивались сочинениями за чертежи, уже и романтические отношения заводились.
Девочки наготовили вкусности, мальчики- шампанское.
Проводили старый, встретили Новый и загрустили с чего- то.
И тут Вальке и пришла мысль- он заводила был, все эти годы- а давайте ходить по соседям, песни петь и поздравлять людей, типа-колядовать?
Сказано- сделано, Валька с Янсиком были совсем недурные гитаристы, люди мы были спетые многими годами самодеятельности и КВНов, большая коробка шоколадных конфет у нас была, пошли...
Пятиэтажка, лежачий небоскрёб, соседний подъезд - и начали!
Звонили в двери, представлялись- узнавали как зовут соседей и пели им величальные, угощали детей шоколадом, поздравляли с Новым Годом...
Господи, как нам были рады!!
Вместо того , чтобы уставиться в телевизор-живое общение , шутки, смех, гитаристы стараются, песни ,импровизации ..
И к столу нас приглашали и на лестничной клетке танцевали и обнимали и бабушки нас целовали, гостинцы возьмите с собой..
А потом дверь открыл поэт, пригласил за стол и налил в хрустальные бокалы водку, подняли за Новый Год- и он начал читать стихи, свои, чужие, прилично читал,кстати, по памяти.
Дальнейшее братание я помню хуже, помню только чувство счастья и праздника, единения таких разных людей.." Сбитень варим"- гениально придумал Жванецкий- вот такое чувство было.
А уже хорошо под утро мы услышали Бони М и помчались их посмотреть у нашего телевизора.
Сели на пару минут и заснули, конечно же...
Много лет минуло, мальчики стали дедушками, девочки- бабушками.
А я тот Новый Год помню как вчера, рад, что он у меня был..
Желаю всем встретить наступающий Новый Год так, чтобы вам он запомнился на всю жизнь!

Холера.
Цикл инфекционных болезней, обычное утро, мы готовимся к обходу, доклад доценту о новых поступлениях, обсуждение изменений состояния больных за прошедшие сутки, рутина.
Быстрые шаги и распахнутая настежь дверь, взволнованный студиозус взрывают рутину:
" Доктор, в отделении - холера!"
Всё и все замерли, легендарная тяжёлая инфекционная болезнь, эпидемии которой косили людей тысячами - в прошлом, исторически.
В наше время - единичные случаи на юге, никаких случаев в Латвии, лет как уже 50, а то и больше. Забытая болезнь, прочно сидящая в легендах истории медицины. Что мы знали, личинки врачей, - карантин, жестокий," всех впускать, никого не выпускать", обязательное лечение антибиотиками, внутривенные вливания для спасения от обезвоживания...
Всё внимание переключилось на доцента - спокойная, я бы даже сказал -флегматичная латышка не показалась ни удивленной ни встревоженной.
Хладнокровная баба, подумал я про себя, молодца, не паникует.
Её самоконтроль был, действительно, феноменален.
Она спокойно попросила студента прикрыть дверь и доложить по порядку историю болезни больного холерой.
Толковый отличник принялся тараторить привычные фразы, факты, мы постепенно успокаивались - пока дело не дошло до описания симптомов...
Да это и вправду холера, сходство симптомов было абсолютным и классическим, как по учебнику, подумалось.
Будучи отличником, студиозус рассказал о больном, казалось, всё..
Мы ошибались.
Доцент, спросив, всё ли это и получив ответ, что да, это всё, коротко поблагодарила докладчика и меланхолично заметила, хороший доклад, почти отличный, однако одна, самая важная деталь, упущена.
Каааак, какая, взвился взволнованный студент?!?!
"Коллега, в своём несомненно выдающемся докладе вы забыли упомянуть профессию больного..."
" А какое это имеет значение для явной холеры?! - возразил наш отличник.
"Обычно - никакого, но в вашем случае - это важнейший факт, поверьте."
"А какие у вас доказательства?!?"- не унимался восходящая звезда инфекционных болезней.
"Да вы не огорчайтесь, не вы первый, не вы последний, на прошлой неделе с другой группой у него была бубонная чума.
Моё предчувствие - он заболеет брюшным тифом на следующей неделе."
Доцент улыбнулась своей мягкой и несколько загадочной улыбкой, мы же ничегошеньки не поняли из этой белиберды - чума, холера и тиф у одного пациента?!?! Чем же он так прогневил богов, что каждую неделю у него новое смертоносное заболевание?!?!
" Всё очень просто, коллеги, пациент - врач, на пенсии.
Более того - он бывший преподаватель инфекционных болезней, поездивший и повидавший немало страшных болезней..
Сейчас у него гепатит, лежать ему у нас долго, ему уже всё сильно надоело, так он развлекается, разыгрывая будущих врачей.
Польза, однако, от него большая - он прекрасный пример важности критического мышления в самых печальных обстоятельствах.
Не забывайте урока, что он нам всем преподал."
Прошли годы, мы все из личинок врачей превратились в матёрых профессионалов стетоскопа и скальпеля, работаем по всему миру.
Но я уверен - эту историю никто из нас не забыл...
Всех с наступающим праздником, не болейте!

Коллега затронул работу на "Скорой", публику, злоупотребляющую вызовами...
И у нас такое бывало, память выдала много таких вызовов - Моя собачка съела виноград, это ничего?
Не могу заснуть - очень часто бывало, если один и тот же адрес повторялся часто - барбитураты давались вместе с мощным мочегонным, особо злостным - добавляли слабительное. После таких мер пресечения желание вызвать "Скорую" не по делу сильно уменьшалось.
Немного забавного - вызов в женскую баню, упала в парилке, разбила голову - перевязывал и эвакуировал, окружённый толпой голых и абсолютно равнодушных к присутствию мужской бригады женщин. Надо же додуматься - столько женщин на "Скорой" работают, нет - надо мужиков послать, не иначе, диспетчер прикальнулся!
Или вот ещё предание, легенда из подстанции в спальном районе: гуляли и пили, занимались сексом сотрудники виноводочного магазина. Одна разбитная сотрудница обслужила оральным способом пару сослуживцев, выпили ещё и.... ей поплохело, полуобморочное состояние и тошнота, вызвали - правильно, "Скорую", молоденькая фельдшерица, краснея, подробно её расспросила о событиях ночи, отвергла очевидный диагноз передозировки бухла и выдала не столь очевидный диагноз - "отравление спермой"!
Это всё байки, а служба "Скорой помощи" - тяжёлая, помогали многим, неслись по гололёду, бездорожью и глубокому снегу (я ещё немного сельской помощью занимался), бились на Рафиках и УАЗах только так, сколько коллег потеряли в авариях - жуть!
По старой памяти - увидите "скорая" мчится - дайте дорогу, это чья-то мать или отец в ней, спешат в больницу...

Да простят меня коллеги по врачебному цеху, но это простая констатация факта: получив диплом, мы, все без исключения, являемся лишь личинками врачей.
И лишь пройдя долгие и порой мучительные метаморфозы, через стадии развития от личинки до бабочки, мы становимся профессионалами своего дела.
Ну, или если сравнения с насекомыми покажется коллегам унизительными — другое сравнение, орлята с дипломами, слабые, глупые, не умеющие летать, мы годами тренируемся, чтобы в будущем воспарить в небо нашей безумно ответственной профессии умелыми орлами и уже сами обучаем следующее поколение орлят тонкостям полётов в бурю и штиль.
Зрелые орлы бдительно и строго учат орлят сначала просто махать крыльями, затем позволяют стать на крыло и совершить небольшой полёт, а потом другой, посложнее, а там, с годами, и последний полёт, где они, научив молодого орла летать, успешно охотиться и безопасно приземляться, дают добро на самостоятельные полёты.
Орлёнком быть очень непросто: бесконечные часы дежурств, тяжёлые теоретические и практические экзамены, годы изнурительных тренировок, полувоенная дисциплина, трагедии и триумфы — всё это нужно и можно перенести.
Что даётся труднее — постоянное общение с орлами, настолько превосходящими своих орлят, что начинаешь сомневаться в своих силах: а смогу ли я так полететь?
Необходимость абсолютного подчинения, ирония и сарказм инструкторов, их шутки, порой довольно жестокие, сама атмосфера послушания, на каждом новом этапе лёгкая дедовщина и много раз повторяющаяся тоска новобранца в новой казарме...
Именно это и является истоками мифологии орлят: легенды об умном орлёнке, оказавшемся умнее и рукастее матёрых орлов.
Их много, они передаются из поколения в поколение, очень поучительные, иногда — забавные, но всегда внушающие оптимизм и подымающие боевой дух рекрутов медицины.
На ваш суд — одна из таких историй, случившаяся так давно, что за полную истину я не ручаюсь, необычно для меня — не я герой этой истории, просто рассказчик.
Бабулька, приятная чистенькая старушка в платочке, почти лубочная бабушка из «Красной шапочки», уже который раз поступает с тяжёлыми и внезапными аллергическими реакциями, которые раз от разу становятся всё тяжелее и опаснее...
Так, сначала это были высыпания, потом опухание лица, а потом и нос с горлом стало закладывать, астма присоединилась, её последнее поступление по «Скорой» вообще было на грани анафилактического шока, еле спасли в реанимации.
Её я там видел мельком, перевели бабульку в обычное отделение, домой боятся отпускать — следующего эпизода она не переживёт, единодушно решили все...
И понеслось: консилиумы, светилы всех немыслимых высот и званий, осмотры студентов, интернов, резидентов, ординаторов — никто не мог поставить правильный диагноз.
Через две недели бабушке это серьёзно надоело, она устала от всего этого медицинского бедлама, стала проситься домой...
Нельзя, бабулька, пойдёшь домой — помрёшь.
А диагноза — нет...
Ясно, что аллергия, ясно что тяжёлая — а что её вызывает — непонятно...
Происходило это в те далёкие времена, когда динозавры типа меня были молоды: у нас не было тестов по выявлению аллергенов.
Бабушка, кстати, абсолютно здорова, за исключением сильной аллергической реакции на пенициллин, в молодости.
И тут появляется наш герой, студент пятого курса.
Пятый год — это даже не орлёнок, это эмбрион.
Им разрешают немного: посмотреть больных и не болтаться под ногами взрослых бойцов, всё.
В свите обходов — они в хвосте, низшие из низших в медицинской иерархии.
Бабулька его поначалу невзлюбила: усталая от всего этого цирка, перевидавшая кучу заслуженных-простуженных доцентов и профессоров и даже одного академика, она была не в настроении отвечать на те же вопросы в тысячный раз.
А вопросов он задавал много, нудный до ужаса, он попросил описать все события перед приступами.
И выяснил деталь, ускользнувшую от внимания светил: все они случались в одно время, полдник, закончив который бабушка попадала в приёмный покой.
Аха, аллергия пищевая...
Но почему только дома?
Почему ничего подобного не происходит в больнице.
Расспросил о диете, ничего необычного.
Никакой явной пищевой аллергии...
И тут талантливый сыщик превзошёл всех в занудстве: вместе с бабушкой он стал составлять дневник еды, что и когда она ела, день за днём, неделя за неделей.
И сколько бабушка ни поджимала губы — он медленно и методично составлял список потреблённых ею продуктов.
И всё время присутствовал чай:
« ... а потом я попила чаёк и началось!
Села пить чай и горло стало отекать!»
Аллергия от чая?!?!?
Его подняли на смех — неслыханно, раз.
Два — чай в больнице таких реакций не вызывает.
Молодец, конечно, выяснил, что, скорее всего, пищевая аллергия — а теперь ступай играть в песочницу.
Никуда он не пошёл, беседы с бабушкой продолжались, она к нему привыкла и даже полюбила за его искреннее желание помочь...
И вот тут, как результат доверия, бабушка увлеклась этой детективной работой, появились первые результаты: приступы начались прошлой осенью, ниоткуда.
Вроде бы она ничего не поменяла в своих привычках, но что-то произошло, именно осенью.
А что бабушки делают осенью?
Соленья с варениями и маринадами, ягоды, грибы, огурцы — всё, как полагается, из года в год.
«Так, бабулька, а что же было необычного прошлой осенью?»
«Сроду такого не случалось, варенье клубничное забродило, переваривала и закатала по новому..»
А, извиняюсь, что с вареньем-то?
«Как что? Да плесень завелась, я её сняла и переварила, хорошее варенье, я его до сих пор держу, потребляю потихоньку, уже немного осталось..»
В воздухе запахло эврикой, затаив дыхание, юный гений медицинского сыска задаёт последний, решающий вопрос:
«Варенье ты как, с чаем пьёшь?»
«Да, сынок, так уж привыкла..»
Затаив дыхание, ласково-умильным голосом только -только вылупившийся докторишка спрашивает:
«А на варенье взглянуть можно?»
«Отчего нет, соседку попрошу принести...»
Далее всё стало ясно: переваренное варенье сохранило следы плесени.
Помните про бабулькину аллергию к пенициллину?
Она и аукнулась, полвека спустя — и, как старая мина, рванула, как полагается, сильно, повторные аллергические реакции всегда злее первоначальной.
Такая вот история.
Что стало с орлёнком-вундеркиндом?
Не знаю, но где-то работает чертовски умный врач, ухитрившийся в младеченстве своей карьеры утереть носы, точнее, клювы сиятельных орлов медицины...(c)Michael Ashnin.

Октябрь, начало ноября — бархатный сезон, уже не жарко, вода терпимой температуры, до зимних штормов далеко, лепота да и только...
Особенно по будням, народу немного, валяйся на пляже и читай приключения Фандорина — что бывает возможно после дежурства.
Дежуривший уходит первым, что при легком расписании значит — свобода приходит часа за три до захода солнца, торопясь на пляж я опять ощущаю себя школьником, сбежавшим с урока, разве что вместо Балтийского моря — Тихий океан, песок покрупнее, вместо юрмальских сосен — пальмы, да и школьник поседел...
Обычно на пляже много детей, семьи часто выезжают с ночёвками, детишки всех возрастов барахтаются на мелководье, копаются в песке, пытаются удить рыбу...
Иду купаться и я, поплавав, выхожу и вижу — компания из 4 взрослых, закончив кушать, подходит к кромке воды и ... моют миски и разделочную доску, масляные пятна плывут по поверхности, рядом с детьми!
Такого я здесь никогда не видел, явное неприкрытое свинство...
Они возвращаются со второй порцией грязной посуды, молодые ребята с быдловатыми повадками и дешёвыми татуировками белого мусора мобильных парков.
— Я бы не стал этого делать, на вашем месте...негромко говорю я им.
— Это почему ещё?!?! — с вызовом, мол, прочти нам, старый хрыч, лекцию, а мы тебя смачно пошлём нахер!
Ну-ну...мы пойдём другим путём.
— Видите ли, тут дети...
— И что?!?
— Детям свойственно писяться, иногда какаться.
Да и взрослым, особенно пожилым, с недержанием.
Вот и я, каюсь, не выдержал, помочился, вы уж извините старика...
Молчание.
Без слов собрали посуду в мешок и уехали, негодуя, с отвращением на лице.
Кто бы знал, что жлобство и брезгливость — родственники?(c) Michael Ashnin

Тайна гаражной двери.
Как и многие мои истории, эта началась с банальной вечерней прогулки с собаками.
Часов девять вечера, темно, ветер дует, туман - а ничего не поделаешь,псюхам
нужен режим...иначе они дом разнесут, идём гулять. Отошёл недалеко, квартала два...
И тут я слышу - раздаётся звук закрывающейся гаражной двери, соседка домой вернулась. Соседку я знал немного, пожилая отставная учительница хорошо за 80 лет, живёт одна, дочка приезжает раз в месяц и на праздники.
Только дверь опустилась- опять открывается, очевидно, будет выезжать бабулька, надо бы переждать с собаками, неровен час под колёса попасть.
Никто не выезжает.
А,дьявол, ждать холодно, пойдём, однако - прохожу мимо открытого гаража, машина стоит, никого нет...
И тут треклятая дверь опять закрывается.
А закрывшись - почти немедленно поползла открываться, опять.
Я задумался: неисправность двери?
Вряд ли . Был виден определённый порядок, дверь закрывалась и немедленно открывалась.
Кто-то валяется на пульте управления? Ни кота ни собаки в доме не замечалось...
И почему её машина в гараже, а в доме нету света?
Я позвал -эй, кто живой?
Тишина.
Непредвиденное редко бывает добрым, необъяснимое - значит, опасное, жизнь и профессия приучили. Надо что-то делать? А что?
Дурацкая дверь опять закрылась, на секунду, и опять поползла открываться.
Мои колебания кончились, набираю 911, соединяют с шерифской станцией, которая в двух минутах от нас.
Помощник шерифа: в чём дело?
Начинаю издалека, что, мол, извиняюсь заранее, тут вот нелепость какая-та, наверное, ничего страшного, двери заколдованные, вниз-вверх ездят...
Ему это не показалось нелепостью - ничуть.
Дайте адрес.
Даю.
Стойте там, мы едем.
Хорошо, постою...
А кто это - мы?
Разгадка не заставила ждать - и пяти минут не прошло, прилетает помощник шерифа, за ним - пожарники-парамедики.
Шериф заходит через раскрытую дверь гаража, заходит в дом, находит хозяйку дома на полу, в сознании, но ослабевшую.
Быстро на носилки и в мой родной госпиталь - на проверку.
Шериф запер гараж, взял с собой открывалку - потом завезёт.
Оказалось - он мне растолковал - многие пожилые носят с собой открывалки, подают сигналы SOS дверями гаража. Кто бы знал...
Поэтому он и не стал лясы со мной точить, принял всё всерьёз.
Поблагодарил меня за бдительность, уехал.
Застоявшиеся собаки потрусили гулять, за ними и я.
С ней ничего страшного, ослабела, голова закружилась, сомлела.
У пожилых это бывает...
Упала мягко, без переломов - но в таком узком пространстве, что подняться не смогла, не растерялась, начала на открывалке морзянку выстукивать дверями.
Такая история.
А вспомнил я её вот почему - еду с работы, она гуляет, с клюкой и собакой, обе довольные жизнью, на вид здоровые...
А большего мне и не надо.

Занимательная зоология.
Всё, что надо знать про людей-подробно рассказывается на канале
"Планета Животных". Надо только уметь слушать
В каком-то национальном парке Южной Африке появилась проблема- молодые слоны, самцы -подростки.
Начали хулиганить- прямо беда!
Гоняются неумело за самками вне сезона любви, того и гляди- потопчут слонят, пытаясь вскарабкаться - самку калечат. Старые слонихи, матриархи , отбиваются из последних сил- самцы по определению крупнее.
И у всех ,как один - у подростков начался гон, так я перевёл musth,не обессудьте.
Бегают, подняв оба хобота, по бокам лба, от ушей- ручьи специфических выделений, вонючие, агрессивные- на туристов бросаются, атакуют автобусы.
Ну, это уж точно терпеть нельзя, решил персонал , надо что- то делать.
Избавление пришло в виде двух матёрых слонов, самцов со стажем- раза в три старше подростков и значительно крупнее, настоящих быков, проверенных боями и романсами. Их- то и не хватало в парке- браконьеры, что ли, извели, пришлось одалживать у соседнего парка.
Внедрение поколения отцов оказало ошеломительно быстрое разрешение всех подростковых проблем
Быки вышибали сопляков из гона моментом- при встрече с быком подросток пересыхал на месте, хоботы опускались, к самкам- ни ногой, типа- а можно нам тут травку пощипать?
Здесь- можно, там- нет.
Спасибочки, отвечали подростки и ушли в группы продлённого дня- взрослеть потихоньку, набирать рост и вес. И правила поведения в обществе слонов учить.
Простенькая история из жизни слонов, не так ли?
Так вот- демографическое объяснение социальных потрясений оказалось ненамного сложнее.
Если удельный вес молодых, особенно неженатых или без перспектив быть женатыми превышает определённые параметры- быть беде. Будут бегать по улицам опьянённые тестостероном юнцы с оружием в руках.
Так что берегите зрелых мужиков- стражей порядка.
Чё то у меня тост получился- выпьем за седых и спокойных хранителей общества- давай, мужики, за нас!

Цитрат натрия — популярный среди анестезиологов препарат.
Мы часто даём его пациентам: он единственный из противокислотных антацидов полностью жидкий, без твёрдых щелочных примесей, действует мгновенно и надёжно, нейтрализуя кислоту желудка.
Одна проблемка — вкус.
Скажем так, на любителя.
И встречаются такие любители нечасто, смею вас уверить.
А вот и история.
Бреду по предоперационной, из одного из боксов доносится:
«Не буду я это пить, не могу, гадость, не могу и всё!
Не буду!
Не уговаривайте меня — НЕТ, понимаете, нет и всё!»
Медсестра взывает о помощи, доктор, поговорите, может быть вы сможете её убедить!
Надо попробовать...
Захожу, старый знакомый, цитрат натрия, стопка с одной унцией этого противного пойла и пациентка, сильно беременная, готовится на кесарево, буянит и уходит в отказ.
А надо сказать, что именно таким пациентам цитрат натрия просто необходим, беременность сильно повышает кислотность, да и желудок поджимается так, что кислоте гораздо легче пойти вверх и залить лёгкие — а это очень опасно, предельно, можно сказать, смертельно опасно.
А тут она артачится, истерика: «аааа, гадость, это невозможно пить, я попробовала немножко, жуть и дрянь.»
А, ну ясно, пробовать его нельзя, надо как стопку опрокидывать.
Моя молодая коллега пренебрегла дать четкие инструкции и объяснения крайней важности этого медикамента.
Отвлекусь — позже я отозвал в сторону новичка и внушил ей, что уставы пишутся кровью, что надо провести инструктаж и пояснить детали, а не то пациент взбунтуется из-за пустяка.
Итак, надо честно сказать о вкусе, рассказать о необходимости, а главное — обьяснить концепцию опрокидывания стопки и быстрое её опорожнение, одним большим глотком.
Но всё это потом. А сейчас надо добиться результата — лекарство в желудке пациентки.
Убеждать бесполезно, попробуем по-другому...
— Вы, когда с подружками по колледжу собирались, текилу пили?
— Дааа, но текила вкуснее, не сравнить с этой гадостью!
— Не спорю, вкуснее. Ты мне другое скажи — как вы текилу пьёте?
— Стопками. Закусываем солью и зелёным лимоном.
— Ок, стало быть техника быстрого опорожнения стопки тебе знакома?
— Доктор, знакома, но это пить просто невозможно!
— Всё возможно. Давай я тебе продемонстрирую.
Сестра, принеси-ка ты мне такую же стопку, пожалуйста.
Тишина. Сестра в недоумении таращится на меня, не несёт.
— Сестра, вы не поняли? Будьте добры принести мне такое же лекарство, желательно до конца этого столетия...
Очнулась, принесла.
— Так, девонька, первым выпью я, а ты следом.
Возьми стопку в руку и делай как я.
Поняла?
Кивает, поняла.
Вдыхаю, открываю рот, выдыхаю и опрокидываю цитрат в глотку, одним большим глотком — всё, как учили грузчики на Рига-Товарная зелёного студентика целую вечность назад.
Гадость та ещё, но жить можно, моя морда лица может играть в покер, невозмутимая — как если бы я выпил текилу высокого пошиба...
Пациентка, как зачарованная, повторяет мои действия, ни слова не говоря, в каком-то трансе проглатывает лекарство, слегка морщится и улыбается ...
— А и вправду нестрашно.
— А я тебе о чём, молодец! А теперь поехали ребёнка добывать, ничего не бойся, самое тяжёлое у тебя позади...
Увозят в операционную, хромающей кавалерийской походкой я иду за каталкой, все путём, штатно.
За спиной слышу щебетание медсестёр, и что-то мне подсказывает: я ещё услышу эту историю, с искажениями и преувеличениями, как и полагается медицинским байкам и мифам...

На кафедре политических наук:
- Профессор, не могли бы вы проиллюстрировать состояние взаимной веротерпимости в современном мире?
- Это достаточно просто сделать, - отвечает профессор. - В одной христианской стране Европы мэром столицы выбран глубоко верующий мусульманин, свободно практикующий свою религию. Не могу, однако, найти подобных примеров в мусульманском мире. Вот и всё, что вам надо знать о веротерпимости в современном мире.

История про перевоспитали нарушителя навеяла...
В наш город ведут три дороги-две обычные и одна -заводная,20 миль крутых поворотов с перепадами высот,узкие мосты,словом-класс!
Не Нюрбергринг,но-тоже неплохо погонять.
Беда в том,что там были жёсткие ограничения-55 миль в час,соблюдать их -мука,машина просится в бой,с немецкой злостью прилипает к дороге.
Ну,я и нарушал,кайф начинался от 70 и выше,серьёзное нарушение с серьёзными последствиями.
И вот лечу это я,лечу-бац,по встречной патрульная дорожной службы.
Пролетаю мимо ,надеюсь,что поленится разворачиваться.
Нет,не поленился,развернулся и догнал,быстро,они тоже любят быструю езду.Ну,им можно-мне писец,однако.
Включил проблеск и рявкнул через громкоговоритель-остановится немедленно,вот тут хорошее место.
Так,приехал...Я даже подумать боялся-какую он мою скорость задокументировал,если выше чем "опасное вождение"-можно и в участок в наручниках съездить.
Выходит из машины,походка-злая,лицо-красное,плохие признаки надвигающейся беды...
И тут я его узнаю,он мой пациент,я его провёл через три операции за пять лет,выхаживал и обезболивал,сложные были случаи,но все закончились благополучно.
И жена его работает медсестрой у меня в госпитале.И мою жену они знают-на вечеринке рождественской встречались.
Узнал и он меня.
Качает головой,как ты мог,Майкл,убьёшься ведь,как в глаза твоей жене посмотрю,а?!?
И кто меня лечить будет?!?
Стыдил он меня,стыдил,а напоследок,очень серьёзно,сказал-тут недалеко наш патрульный насмерть разбился лет 8 назад,водила он был-тебе и не снилось,мастер.
Тут он задумался:как меня наказать.
И нашёл-таки!!
Ну,вот что-ни арестовывать,хоть ты и заслужил,ни штрафа-я не буду.
Только дай ты мне честное слово,поклянись,что на этой дороге ты больше никогда гонять не будешь.
Поклялся,что делать.
Вот уже лет 15 прошло,он на пенсию ушёл,жена его перевелась в другой госпиталь,моей не стало..
И каждый раз на этой дороге,с первого метра я ставлю машину на круз-контрол,55,мать твою -и медленно еду ,обгоняемый ВСЕМИ,презрительно смотрящими
на дедушку в быстрой машине,который ,очевидно,забыл, как на газ жать.
Ничегошеньки я не забыл,гоняю иногда.Но никогда,ни при каких обстоятельствах я не не нарушаю своего слова-на этой дороге.

Поскольку фекальные темы, по авторитетному заявлению мэтра на сайте, пользуются популярностью-вот ещё одна, реанимационно - развлекательная.
Дисклаймер- дерьма там было много, нервных просим не читать, неаппетитная история.
Скоро сказка сказывается- да не скоро дело делается, медленно продвигаешься по ступеням медицинской иерархии в тренировочных программах.
Сначала ты бесправный интерн, потом младший резидент, потом-старший. Система жёсткая, дисциплина - полувоенная, старшие учат младших и отвечают за них.
И за больных ответственность огромная тоже. Сочетание учёбы с лечением-вещь ох как непростая.
А теперь-история.
Ротация в реанимации, я уже старший, делаю обходы с молодняком утром, позднее- с врачом-инструктором,расширенный.
Среди больных-одна наша медсестра, сотрудница этого госпиталя, попала в страшную аварию, наломала там себе всё на свете плюс травмы внутренних органов.
Выжила, массу операций перенесла,но зависла на респираторе, с трахеостомией и шоковыми лёгкими- проще говоря,лёгкие уплотняются и становятся жёсткими.
Сражались мы за неё днями и ночами, пару раз она чуть не кончилась у меня на руках- баротравма с прорывом лёгкого в плевру, спасли- не я один,конечно, там заслуга всего коллектива врачей, сестёр, респираторных ребят, физиотерапевтов.
И стала она потихоньку идти на поправку, в день по чайной ложечке.
Все перевели дух и начали понемногу надеяться, что вывернется молодуха и вернётся к своим двум малолеткам.
И вот началась стагнация, она стабилизировалась на каком-то рубеже- и застопорила.
Консилиум за консилиумом, много разных служб вовлечены,доклады интернов вгоняют в тоску своей идентичностью...
Медсестра шепнула интерну, что стула у неё не было недели две- что достаточно обычная вещь у критических больных на наркотиках и вентиляторе.
Интерн на дежурстве был въедливый и пытливый- заказал рентген.
Докладывает результат-fos, что означает-full of shit,забита стулом по самые жабры.
Начали интенсивно лечить-нихрена, результат нулевой.
Пригласили гастроэнтерологический отдел поучаствовать, выгребли они немного, кишечник не завёлся.
Что ни пробуем- кишечник цепко держит свои сокровища, не поддаётся ни в какую.
На очередном обходе после интерна, пробубнившего длинный список наших неудачных попыток инструктор оглядел нас и спросил:
Есть ещё идеи?
Мы честно попробовали всё, идей не было.
Хотя...Я вспомнил свою боевую молодость медбратом в реанимации и в голову пришла бредовая идея попробовать один очень старый медикамент, побочным эффектом которого была повышенная активность кишечника.
Никто кроме старых врачей такого не применял , но в теории моя идея звучала убедительно-дали, скорее от отчаяния.
Нифига.Я пожал плечами,инструктор развёл руками, интерны сделали скорбно-запорные лица.
Все разошлись по своим делам.
Ушёл и я домой, после дежурства раньше других- что и спасло мою молодую жизнь.
Больную рутинно помещали на вращающуюся кровать,что поднималась под потолок и наклонялась на 90 градусов,и ненадолго-лицом вниз,чтобы вентилировать разные области лёгких.
Именно тогда,под потолком и лицом вниз и рвануло...
Видели ли вы извержение вулкана? Я-нет, но очевидцы описывали событие именно так, прячась в укрытия от летящей лавы.
После двух часов чистки и новых извержений у всех чесались руки прикончить этого сукиного сына, так самонадеянно присоветовавшего такую херню.
Собралась линчующая толпа-но виновника уже было не достать.
Мне позвонили и предупредили - готовься к смерти, хитрожопый, такое монументальное свинство искупается кровью...
Утром я, с белым флагом и полной коробкой сладких пончиков на цыпочках вполз в реанимацию.
Холодно со мной обращались, ой как холодно- до обхода, где охреневший интерн доложил о резком улучшении у больной, по всем параметрам.
Гнев сменился на милость, мне позволили жить.
А через две недели больная ушла домой, на своих двоих, с костылями и мужем с малолетками, не видевшие мамку ох как долго!
Всей этой благодати я не увидел- меня отправили в отпуск,не то в награду, не то от греха подальше.
Но ещё долго в реанимации отсчёт вёлся от Большого Дерьма- типа, это до того Последнего Дня Помпей в коричневых тонах. Или после.
Очевидно, это было эпическое событие, навсегда вошедшее в фольклор хоббитов в белых халатах.

Паранойя.
Дежурства бывают разные.
В больших центрах- 12- 24 часа, всё время занят, зато отработал- и домой.
В маленьких госпиталях небольших городов- дежурство на дому, с пейджером или на телефоне.
Дежурства бывают разные- от ничего до очень много операций и родов, иногда- травмы.
По старой традиции, мы берём целые праздники-чтобы отпустить коллег погулять. Такие дежурства, когда к выходным добавляются день- два, называются long weekend-долгие выходные.
Вот про одно такое дежурство и рассказ.
Четыре дня, 96 часов- я приготовился к осаде, еда, кофе, телевизор.
Проверил телефоны- с мобильного позвонил на домашний, с домашнего- на мобильный и пейджер( история старая, мы тогда использовали ещё пейджеры)..
Всё работает.
Первый день я посмотрел телевизор, просмотрел почту, много спал-в запас.
Второй день- без изменений, никто не звонит, много гулял с собаками, начал удивляться молчанию ягнят из госпиталя.
На третий- никому я не нужен, телефоны молчат, коллеги не звонят, приёмный покой, родильное- ни- фи-га, оглушительное молчание...
Нет, так не бывает, ночь спал плохо, ворочался, включал свет, смотрел на телефоны- ничего.
На четвёртый день меня затрясло в паранойе- да что с госпиталем?!?
Что происходит? Почему не воюем?
Не выдержал, плюнул в сердцах и поехал сам, проверять- не провалился ли госпиталь под землю?!?!
Госпиталь был на месте, ни одной машины на парковке для врачей- хороший знак, приёмный покой- покой и есть, никакой активности, сидят и байки травят,
чаи- кофея гоняют, увидели меня- ржут!
"Чего вам так весело, бродяги?!?!"
"Да до тебя уже и дежурный хирург приезжал, акушер- проверяли!!
Домой иди , надо будет- позовем, не сомневайся."
Не позвали...
96 часов в ожидании войны- которая не случилась.

"Кто не всходил на Фудзияму- дурак.
Кто всходил дважды- дважды дурак!"
Так я подумал, услышав просьбу дочери поехать на Великий Каньон.
Был уже, второй раз не хотелось- но поехал, дочке тяжёло отказывать.
Была и тайная причина моего нежелания- проживший тяжёлую суровую жизнь, закалившись от потерь и невзгод,победивший рак мужик- я боялся высоты.
Что я только не делал,чтобы победить эту слабость- парасейлинг, дельтаплан с мотором, брал уроки по полётам на частном самолёте...
Ничего. Не моё это-да и всё тут.
Причём проявлялось это сердцебиением, головокружением и - как бы помягче тут-неприятным ощущениям в промежности.
Фобия- поставил я себе диагноз, ничего не поделаешь.
Чтобы было интереснее-мы решили избежать избитых туристических троп и поехали довольно хреновыми дорогами в резервацию на противоположной стороне каньона.
Бедные индейцы в своё время решили заработать- довольно необычным путём.
Они построили стеклянный мост над каньоном- и бедные индейцы стали богатыми, построили аэропорт для самолётов из Лас Вегаса, стали летать туристов на вертолётах, сувениры, фото.Отвлекусь- особенно большие бабки они загребали на фото- свою камеру брать запрещалось под смехотворным предлогом что камера может упасть и повредить стеклянный пол. Бред.
Подъехали, купили билеты, надели бахилы, сдали свою камеру- идём.
Ну, и конечно-привычные симптомы, стрёмно.
Подошли к стеклянной платформе- не могу идти, хоть поворачивай.
Стою, не могу решиться.
И тут мимо меня проходит папа с сыном, лет 5-6- сынишка тоже было заколебался- быстро взял отца за руку, большая ладонь накрыла ладошку и смело потопал.
Никаких сомнений или колебаний, прямо по центру стеклянного моста.
Аха!!
Вот, оказывается, как надо-просто представить, что кто-то большой, родной и сильный держит твою руку...
Выручай, батя, бери за руку- как в детстве.
И так я расхрабрился- после моста записался на полёт на вертолете, фобию-как рукой сняло.
Так пятилетний пацанёнок излечил 50- летнего- за минуту.
Всем здоровья и никаких фобий!

Дисклаймер- история медицинская, смеха там искать не стоит.
Травить байки в ординаторской- традиция вечная, в любой стране на любом языке.
Моя байка коллегам показалась запредельно экзотичной- в ней присутствовал снег и было холодно.
Много снега и очень холодно.
Зима выдалась необычно суровой- моя городская одежда не грела, тулуп со Скорой был намного полезнее.
Хуже было в больнице -очень холодно, я едва поддерживал мою палату интенсивной терапии в теплоте, спасибо родственникам больных- принесли калориферы, электрик поколдовал и пробки перестали вылетать.
А вот и история- вызов на острый живот, серьёзно- сельские по пустякам не вызывают.
Тулуп- и в Уазик.
Едем- точнее, пробиваемся через снег, бабулька живёт на отдалённом хуторе.
Сашка, шофёр-Мишка, всё- дальше не проедем, застрянем.Хутор- заколдун прямо, я его уже вижу с пригорка.
Саш, надо-человек ждёт помощи. Он покачал головой...
Короткая ода шоферам сельской Скорой- ассы, знают всё и всех, с техникой-на ты, все закоулки в районе, проедут по любой дороге, помогут фельдшеру или доктору, понесут тяжёлых на носилках.
Короче- если такой асс не берётся- так оно и есть.
Саша, какие предложения?
Таки придумал выход- по рации поднял местных, вывели лошадь и сани, местный паренёк подъехал к машине.
Сани, Саша?Серьёзно?
Один выход, доктор-эти сани. Давай, Миша, с богом- я тебя здесь ждать буду.
Вылезаю из Уазика- проваливаюсь по плечи в снег- намело, Саша прав- не проехали бы, забуксовали бы точно.
Едем-лошадь идёт медленно, неохотно- холодно и ноги вязнут.
Холодно и мне- до боли в зубах, тишина.Только слышно хруст снега и странный тренькающий звук иногда раздаётся.
Доехали, захожу в дом- там тепло, в одной половине- земляной пол, на нём сено и какие- то животные.
На второй половине- хозяйка хутора, худо ей.
Глаза блестят и впали, нос обострился, губы сухие- нехорошо, однако.
Что случилось?Да живот болит.
Давно?
Да уж времечко какое.
Времечко какое- местная мера времени, от 2 часов до 20 лет, неясно она мне ответила.
Неделя будет? Да, где-то так- неделя.
Смотрю живот- как доска. И не дотронуться - болит.Признаки нехорошие, перитонит.
Едем, бабулька, собирайся.
Не могу- соседку жду, не могу их бросить - замёрзнут за день, совсем маленькие.
Эх, телята- поросята- ягнята- вот чего она дома неделю страдала...
Отправляю сани за соседкой, полчаса спустя, после страшной клятвы соседки не погубить животину- сажаю больную в сани и назад к Уазику. Назад лошадь идёт веселее, аж на рысь сбивается - амбар ей милее всего на свете, я её хорошо понимаю...
Перегружаемся в машину, Саша не без труда выруливает на большак- вот и больница,скидываю тулуп, прибегает хирург, в операционную, завожу в наркоз, открываем- эх, бабка- бабка, чтож ты наделала...
В животе- зелёный огород, аппендицит взорвался по- ядерному, ревущий перитонит.
И что вы думаете?
Таки выжила!! Пару дней в моей палате интенсивной терапии- я за стенкой спал, присматривал, пару недель в отделении и - домой.
Велики дела твои- плюс сельская суровость- спасли мы её.
А тренькающий звук- ампулы полопались, маленькие, в моей сумке.
Всем здоровья!

Ещё раз о языковом этикете.
Несокрушимая вера моих соотечественников в секретность переговоров на русском языке заграницей стала давать трещины в конце 90ых...
Об одном таком случае, произошедшим со мной, расскажу, коли интересно.
Короткая предистория - мой университетский городок, очень знаменитый своими операциями в кардиохирургии, особенно педиатрической, располагался далеко от основных караванных путей.
А это значило, что на русском я разговаривал только с пациентами, переводя для детей из СССР.
Да ещё со стажирующимися врачами из Москвы.
Как раз с одним таким кардиохирургом я и услышал первый и последний раз русский язык вне университета.
Мы шли и рассуждали на русском о важности мелких деталей в этой специальности, я ему скопировал "Поваренную книгу для резидентов в кардиохирургической анестезиологии ", созданную поколениями резидентов и собранную в отличную чёткую и краткую стратегию выживания на этой самой трудной ротации резидентуры.
Говорили мы громко и увлечённо, не заметили двух детишек, игравших в войну, один из них направил своё ружьишко на меня, второй, постарше, крикнул ему на чистом русском:
"Не стреляй!! Не слышишь, что ли!?! Это же наши!"
Посмеялись и разошлись.
А вот и история.
Как и большинство моих историй - эта случилась в госпитале, в предоперационной комнате.
Разделённая занавесками, на 6 коек, она представляла место для первой остановки на пути в операционную.
Тут пациенты переодевались, им ставили венку, брили - короче, готовили.
Я, уже к этому времени закончивший резидентуру, работал врачом-инструктором, первая ступень на пути к профессору.
Зашла семья из 4 человек и прошла в закуток, готовиться.
Сестра принесла пациенту халат, тапочки-носки, шапочку.
Полагая что их никто не понимает и не понижая голосов, они обсуждали увиденное, на русском:
"Нет, ты видел эту жопу?!?
Да, громадная, как её в медсестрах держат, она же жопой с ног сбить может!"
Это о моей медсестре, исключительно хорошей работнице, душевнейшем человеке, профессионале высшей пробы. Да, с большой задницей, что правда то правда, что не мешало ей быть самой любимой сестрой отделения.
Тэк-с, интересно, что ещё скажут.
Сказали... Прошлись по всем деталям персонала и госпиталя, горы претензий, пару обоснованные, остальные просто ушаты дерьма.
Я опускаю " жрать хочется", " где бы поссать на дорогу", " разпиздяи" и тому подобные проявления языковой безнаказанности.
Не знаю как долго бы продолжался бы этот разговор, не скажи жена мужу:
"Слушай, а ты этого бородатого урода заметил?
Интересно, что он тут делает, стенки подпирает?"
Этим бородатым уродом мог быть только я, единственно бородатый в тот день в отделении.
Я слегка обозлился - не красавец, правда, но урод?!?
Надо прекращать эту вакханалию языкового беспредела, решил я и, громко кашлянув, сказал на русском: добрый день, вы готовы к осмотру анестезиолога?
Воцарилась оглушающая тишина, долгая пауза и бормотание, наконец я услышал тихий ответ, смущённо и смиренно:
"Да, доктор..."
Зашёл, представился, перешёл на английский, который родители знали плохо, дети им переводили непонятное, всё штатно за исключением краски стыда и отведённых глаз.
Заканчивая, спросил:
"Есть ли у вас вопросы к бородатому уроду?"
Да нет, вру, не спросил, профессионализм не позволил...
Нет, я просто спросил есть ли вопросы к доктору Ашнину?
А через два часа глава семейства был возвращён семье в целости и сохранности, наркоз прошёл штатно, бородатый урод не подкачал - как обычно.
При выписке они вели себя преувеличенно вежливо, явно чувствуя себя нашкодившими детьми.
Я же с покерным лицом пожелал им всех благ и мысленно понадеялся на извлечённый ими урок.
А урок простой - на любом языке говори то, за что не будет стыдно.
И помните - русский язык не Навахо или Суахили, на нём говорят и понимают его миллионы людей в любой !! части света.

Его года — моё богатство.
(К унынию по поводу возраста, что просквозило недавно на сайте.)

Трудное дежурство: тяжёлые наркозы, неприятные пациенты, которых даже их родные мамы не смогли бы полюбить, эмоционально нестабильные родители, доводящие до истерик своих идущих на операцию детей, дебильные родственники с тупыми и старыми шутками о применении кувалды для наркоза, обдолбанный метамфетамином бомж — вся эта херня умудрилась втиснуться в эти 30 часов.
Сижу у себя в офисе в оперблоке, отравленный негативом и утомлением, как затоптанный быками старый тореадор, и, обхватив голову руками, думаю:
Пора кончать, всё, 35 лет этой жизни — надо уходить, пока я ещё не возненавидел своё призвание и всю мою работу в медицине, вымотан до дна, казавшиеся бездонными колодцы моего гуманизма иссякли и пересохли, да и здоровье уже не то, не мальчик, 57, суставы ноют, сердце...
Самая бездонная трясина — жалость к себе, засасывает, тону я в ней, без попыток к сопротивлению, сил просто не осталось, даже дышать лень!
И тут, моложавой своей, как бы танцующей, походкой, ко мне идёт худощавый подтянутый доктор Джей, пацану 90 лет, офис свой закрыл лет 10 назад, но продолжает прибегать помочь на кесаревых как ассистент, энтузиаст и оптимист, мастер своего дела, кесарево с его участием длится в разы быстрее и с гораздо меньшей кровопотерей чем в лучших центрах( 20 минут и два стакана, прозвал я этот динамичный дуэт, первый раз поработав с ними 20 лет назад)
(И, несмотря на факт, что мы постарели на 20 лет, наши кесаревы остаются такими же быстрыми и малокровными...)
Миша, ты нам нужен, все заняты, пойдём, вставай давай, поработаем!
...В том состоянии я бы послал нахер любого, ему же я отказать не смог — он уже работал врачом в 1960, когда я даже не чесался в отцовских чреслах!
Он помог мне подняться, обнял за плечи, и мы побрели к операционной — Наполеон поднял своего раненого гвардейца в последнюю атаку под Ватерлоо...
Воздух операционной меня оживил, я встрепенулся — как старая боевая лошадь при звуках военного оркестра!
Спинальную поставил играючи, милая пара, первый ребёнок, мальчик, закричал как вынули и немедленно опИсал акушера, новорождённого нам принесли через пять минут, я сделал им семейные фотографии, групповые портреты вдвоём и втроём, матка хорошо сократилась, они споро закрыли живот, мамаша поблагодарила всех нас, и я поехал домой...
Еду и думаю: не, ещё повоюем, поспим минут пятьсот, можно и шестьсот — и повоюем!

Вместо послесловия:
Несколько наших врачей увлекаются пилотированием, маленький аэродром сразу за городком, ангары, небольшие Сессны.
Я пару раз летал с моим партнёром - отцом-основателем современной анестезиологии нашего городка. Прикольно пролететь над своим домом или госпиталем, над осенними виноградниками.
И безопасно, он мастерски владеет пилотированием, я аж задремал...
В прошлые выходные был у него день рождения, спрашиваю — как провёл?
Учил внука летать.
Стыдно сказать, но я забыл — сколько тебе стукнуло?
89.
Дела...
Воздух здесь, что ль, такой - особенный?
Или это вода у них такая? @Michael Ashnin

Тут пошла серия про успешные сдачи экзаменов.
Припомнил и я свой автомат по психиатрии, лет 35 тому назад.
Пришла вся группа сдавать, сидят-зубрят этот не очень понятный предмет, конспекты читают, учебники..
А я после тяжеленного ночного дежурства медбратом в реанимации, ни минуты не спал - сел, глаза слипаются, какая уж тут зубрёжка, заснул как сурок.
Сидя на стуле, с зачёткой в руке, вырубился.
По рассказам моих коллег, доцент, пришедший на экзамен, восхитился: "Какие нервы железные! Выдержка! Или отлично подготовился коллега к экзамену! В любом случае - заслужил!"
Осторожно вынул зачётку, поставил"отлично" и прошёл к себе, экзамены принимать у моих коллег.
Проснувшись, я был приятно удивлён.
Может, просто пожалел утомлённого молодого коллегу...
Предмет, правда, я знал неплохо.
Как давно всё это было!

Гадский Гугл.
Пациент выглядел крайне обычно, рутинная операция, несложный моложавый 65летний мужик...
Начало разговора не предвещало ничего необычного, я прошёлся по его анализам и ЭКГ, пересмотрел лекарства, спросил , когда он принимал их последний раз, осмотрел его для наркоза.
Всё штатно.
Начал объяснять план наркоза.
И где-то на втором его вопросе понял, что-то не так...
Мужик изъяснялся на моём профессиональном жаргоне, применяя его грамотно и к месту.
Я прервал себя на полуслове и спросил, не врач ли он?
Нет, инженер на пенсии...
Инженеры люди умнющие, грамотные - но не до такой же степени!
Ощущение было нереальное - будто я разговаривал с коллегой, вопрос-ответ, ещё вопросы и всё-то он знает, всё спрашивает по делу, системно и дотошно.
Так, откуда такие знания, мужик, колись, я уже офигеваю.
Короткий ответ - Гугл, умелое его использование очень грамотным и дотошным мужиком....
Мой осмотр затянулся, занял в два раза больше отпущенного времени, все свои хохмы и навыки я вывернул наизнанку, на, мужик, пользуйся, повернулся к его жене, есть ли у неё вопросы.
Она с иронией посмотрела на мужа, меня - после вашего диалога никаких вопросов, вы тут всё перелопатили, спасибо за ваше терпение, его не всегда легко выносить, 40 лет слушаю и поражаюсь дотошности.
Пишу назначения.
Подходит хирург, начинает объяснять свою часть работы.
Вот тут самый цирк и начался!
Пациент знал об операции ВСЁ!
И какие катетеры и какие альтернативные пути и какие осложнения, не, ну так не бывает, он накопал горы знания в гадком Гугле, горы!
Они бы ещё долго балакали, но я довольно решительно вмешался, пошутив, что мы больше времени потратим на разговоры чем на операцию!
И что вы думаете?!
Попал в точку, мы за минут 25 отстрелялись, удачно, с мягкой посадкой в пробудительной комнате.
Вышел к жене, успокоил, всё, мол, в порядке, все прошло в соответствии с Гуглом, то есть, тьфу, стандартами лечения.
Пошёл к себе в кабинет с сильным желанием выпить чего покрепче...
Неуютное это чувство - разоблачение чудес фокусника, никакой мистики или там тайны, играем в открытую, блеф или шулерство не проканает.
Эх, Гугл-Гугл, чтож ты, гадина такая, наделал, сорвал ореол с моей загадочной специальности, придётся на старости лет переквалифицироваться в управдомы!
Или в дрессировщика собак.
Удачной вам всем охоты, гуглящие и гуглимые!

Экзамен для учителя.
Система подготовки новых врачей к практической деятельности после получения степени доктора медицины называется резидентурой.
Система обучения в такой резидентуре построена на учёбе младших старшими.
А над всей этой иерархией стоят боги - профессора и инструкторы.
Ну, на профессора я не потянул, а вот инструктором меня оставили, после окончания моих 4 лет завкафедрой вызвал меня к себе и предложил позицию инструктора, обучать студентов и молодых резидентов премудростям анестезиологии.
Ох и нелёгкое это дело - учить, как оказалось...
Спросите, почему?
Видите ли, это как учить летать пилота - надо дать самостоятельно принимать решения и действовать, всё это в условиях нехватки времени и прямой угрозы жизни и здоровья пациента .
Матёрые инструктора гордились тем, что позволяли молодым зайти в глубокое пике и в последний момент спасали ситуацию.
Как вы понимаете, таким хладнокровием я не обладал, не был я ни матёрым ни опытным.
Более того, весь мой персональный опыт и инстинкты работали против меня, я влетал в ситуацию и всё брал на себя, как учили.
Эта двойственность меня страшно мучила: я и перед больными чувствовал себя виноватым и перед резидентами...
Но потихоньку всё наладилось, мало-помалу я стал расслабляться и больше доверять молодым, научился находить баланс, поседел и заматерел.
Много их, молодых, прошли через мои руки, ротация закончилась и до свидания, каждый месяц другие, ни лиц ни имён не запомнишь.
По анкетам молодых я считаться неплохим учителем, но это анкеты...
И меня и их ждал самый важный тест, практический.
Так случилась, что у меня нашли болезнь, непростую, с очень непростой операцией, назначили день и моя коллега-инструктор за пару дней до операции спросила меня в лоб, кого из инструкторов я хочу как своего анестезиолога...
VIP статус позволял мне выбирать среди самых опытных и заслуженных коллег. В таком случае никто из моих учеников не принял бы участия, лишились бы возможности набрать опыта на сложном наркозе...
Непростое решение, врать не буду, я задумался, с одной стороны себя, любимого, жалко, я ысчо молодой, на мне вся семья держится.
А с другой стороны - какой же я учитель, если не доверяю своим ученикам?!?!
Никакого VIP, вот какой резидент по расписанию попадётся - тот и будет моим анестезиологом.
Не буду нагнетать интригу, всё прошло хорошо, штатно.
Я очнулся после операции, мой врач, молодой парень, зашёл проверить, ну как вам наркоз?
Говорю - отлично, чувствую себя свежо, операцию не помню, даже как везли туда не помню, молодец, парень.
Тот уже собирался уходить, тут я его и решил спросить:
- А учитель у тебя кто был?
- Вы!
Он ушёл, я лежу и думаю - а хорошо, что я его так неплохо учил, пригодилось.
Так мы все сдали в тот день экзамен - на врача, на пациента и на учителя.

Тэк-с, первым делом предупреждение- очередная медицинская история про оказание помощи в самолётах.
Так что я вас предупредил, бегите отсюда, пока не поздно.И вот ещё-никого там в задницу вилкой не колют, печаль.
Для тех храбрецов, кто остался- чем-то я понравился коммерческой авиации, довольно часто дёргают, процентов 20 моих полётов прерываются словами :
"Нет ли среди пассажиров медицинского работника?"
Два интересных случая расскажу, коли любопытствуете.
Канун Нового Года, лечу к другу со студенческой скамьи на Новый Год и на следующий день-юбилей,50.
Люди мы занятые, я еле успел подарки купить и на ночной рейс поспел, на Детройт, сильно запыхавшись и с ручной кладью-только.
А это значит, что мои возлюбленные калифорнийские вина остались в машине- нельзя на борт их тащить, после 9/11.
Сел, забросил сумку наверх, заглотил снотворное и только завёл глаза за веки-вырубился, после дежурства и дороги к аэродрому притомился.
Но сплю я чутко, в полусне слышу знакомые слова- просьба о помощи, командир просит откликнуться медиков.
Блииин, поспал-вскакиваю, вытаскиваю сумку со стетоскопом, аппаратом для измерения давления, измеритель пульса и кислорода, кое-какие лекарства и вперёд, в салон первого класса, ишь ты, стюардессы проводят к паре очень хорошо и дорого одетых чёрных.
Непростые ребята, подумалось.Стоящий рядом стоматолог с удовольствием ретировалась на своё место, мой выход.
Жена в панике, объясняет, что его не добудиться , в бессознании.
Так -пульс, на руках-нет, на шее-слабенький, но есть.
На болевой стимул не отреагировал, дышит, мой пульсоксиметр ничего не показывает-что обычно при низком давлении.
Мягко скидываю мужика в проход, с помощью стюардесс волоку к их посту, где они готовят подносы и напитки.
Подымаем ему ноги с помощью нескольких чемоданов- всё это время я продолжаю добывать информацию о пациенте от его жены.
Так, обычный набор-диабет, гипертония. Недавно ел-не гипогликемия, таблетки принимал от давления, принял их раньше обычного- в связи с 3 часами разницы с Калифорнией он изменил время приёма, простудился два дня назад. Грамотное изложение, я поинтересовался специальностью- она врач, он- продвинутый архитектор. Непростые ребята оказались.
Ему лучше, открыл глаза,мой аппарат давления показал первые цифры-низкие, пульсоксиметр, наконец-то, показал нормальный ритмичный пульс и нормальное наполнение кислородом. Он оклемался и попросил попить, мы сварганили ему крепкий кофе с сахаром, бросили лёд и дали ему через соломинку.
Давление продолжало нормализоваться , мы перевели его в сидячее, никаких изменений, напоили уже сидя вдосталь, повели к его креслу, посадили и я убедился что его давление держиться нормальным.
Пилот два раза присылал спросить, не надо ли приземляться досрочно? Не надо.
По прилёту-всем ждать, его вынесли парамедики и в больницу на проверку, я попрощался, пожали руки, пожелал здоровья и хорошего Нового Года.
Авиакомпания была щедра-выписали мне ваучер на $200, его я благополучно потерял и ! 6 бутылок вина! Калифорнийского!!Довольно приличного.
Так я утром и зашёл к Ромке в дом, позвякивая тарой.
А вот и вторая история, тоже с вином.
Лечу в Амстердам без пересадки.Сел вечером, усталый, хлопнул алкоголя, поел и задрёмываю.
Вот ещё деталь-сижу в середине компании скандинавских дизайнеров одежды и обуви, как я понял из разговора.
Все молодые, красивые , экзотично одетые и стриженые, чирикают девушки и парни на всех языках .
Их я не заинтересовал на секунду-седоватый, простоватый, полноватый, в неинтересной одежде.да ешё сонный.
Ну и, как вы уже догадались -просьба командира корабля о медике, на первом же часу полёта!
Бля, поспишь тут с вами, ссуккины дети.
Рывком поднимаюсь, вытаскиваю сумку-короче, смотри выше, те же яйца-но в профиль.
Стюардессы ведут меня в подсобку первого класса, довольно большую комнату, там сидит пацан лет 16-18, дико пялится на всех и выглядит очумевшим и испуганным.
Возле него стоит мужик-француз, психолог, с удовольствием передавший мне полномочия.
Проверяю параметры-всё в норме, пульс учащенный, для молодого нестрашно.
Так-с, начинаю расспрос, что и как, парень летит домой в Европу со своей компанией недорослей.
Чувствует сильный испуг, панику и не мог усидеть на месте...
История жизни-совершенно здоров, наркотики отрицает, что-то необычное принимал- мнётся.
Ну-ка, нажми на него-прошу я стюардессу. Он колется-его лосанджелевский знакомый перед длинным перелётом поделился таблеткой, сказал, что хорошо для сна...
Название-пиши на бумаге, пишет- сероквел, сильное антипсихотическое средство с массой побочных эффектов, им описанных очень верно.
Тот парень -недоумок, плохого не хотел-но делов наделал, парень после взлёта запаниковал, заметался, очумел.
Ну, а компания его ребят ухудшила состояние подколками и издёвками.Дальше-больше, стюардесс он не слушается, мечется-его и препроводили в подсобку.
Командир прислал зама-сажать? Тут я задумался-опасности для жизни нет, не агрессивный -справимся, нет, летим дальше.
Седативное и противосудорожное у меня в сумке, народу много для помощи, сдюжим.
Дали ему обильно пить, объяснили ситуацию, я попросил его держать в подсобке- не возвращать к его насмешливым друзьям.
Пообещал навещать-он успокоился , расслабился, всем-спасибо,вернусь проведать, руку он мне пожал вполне адекватно.
Иду было на место, взъерошенный, второй пилот с главным стюардом останавливают, благодарят и ...
Правильно угадали, штук пять бутылок вина-калифорнийского разлива, родные красные, розовые и белые.
И компания дизайнеров меня встретила с неподдельным интересом, расспросы, разговоры-ребята, а не выпить ли нам это винцо?
Несколько часов пролетело незаметно, ребята были интересные-да и вино помогает дружбе...
Я ходил проверял моего пациента, он полностью пришёл в себя, обещал быть осторожнее, впредь не есть всякую бяку-даже от друзей.
KLM назад везла меня первым классом-охеренная роскошь, первый и, наверное, последний раз в жизни.
Такие вот истории -про вино и полёты.
Всем здоровья!

О границах и таможнях.

Родителей нужно было вывозить, срочно, мать болела, а потом и отец слёг с инфарктом, лечу в Латвию, финнами, потом объясню - почему ими и почему это было ошибкой.
Нервничаю, не спится - отец, судя по всему, работает над повторным инфарктом, мать слабенькая, как довезти их до Лос-Анджелеса - неясно...
Актёры Рижского Академического театра сожрали всю водку, Калныньш на ногах уже не стоял, надоели они мне быстро, благо перелёт между Нью-Йорком и Хельсинки часов семь.
Прилетаю из Хельсинки в Ригу, пустой аэродром, только наш маленький самолётик, чемоданы тоже пустые, быстро прошёл пограничников и таможню, выхожу - никто не встречает...
Плохой знак.
На такси домой, Рига тёмная, мрачная, дождит.
Забегаю домой, лежат, еле встали для встречи, у папы тут же началась стенокардия, нитроглицерин под язык, нитроглицериновую мазь на грудь, отпустила грудная жаба, так, чем лечишься?
Всё лечение правильное, немецкие препараты, но формулы знакомые, правильные, чего же нет эффекта-то?!?!
Откуда лекарства?
Купили на распродаже!! гуманитарной помощи, мой же бывший профессор этим грязным гешефтом зарабатывал, падла...
И всё-же - почему не работает, что не так?
Простая была там отгадка - лекарства были просроченные, лет эдак на пять...
Перевёл его на свои препараты, из США, свежее не бывает - передумал отец помирать, собрались, набили чемоданы, чем могли, разорили гнездо - отец сказал с горечью, старики плохо переносят перемены...
Продали квартиру за гроши, отдали всё имущество старым друзьям мамы из Латгалии, в путь, с богом.
Эта оказалась самая моя тяжёлая эвакуация больных...
В Риге одна коляска на весь аэропорт, поочередно подвожу их к границе, по одному прохожу границу, под руку на самолёт, через час в Хельсинки, чуть лучше, колясок там хватает на обоих, финский погранец было заикнулся - встаньте и пройдите, я велел вызвать старшого, пристыдил, они поехали через границу.
Так, садимся лететь, господи, дай мне семь часов, дома я знаю, что делать, дай долететь, господи...
Я знаю с чем я имею дело - нестабильная стенокардия, верный признак надвигающегося инфаркта, отцу прихватывает сердце уже и в покое.
И на моё еврейское счастье - не взлетаем, неполадки, то, сё, лёд вот надо растопить, три часа на тармаке простояли, я себя проклял, нужно было через Лондон или Амстердам, чёртова Финляндия.
А так я улыбаюсь, балагурю, отца развлекаю, мать задремала, полетели, воздух стал свежее, дал отцу ещё нитроглицерина - довести его до туалета, вскоре идём на посадку, Кеннеди, дома!
Надо отдать должное американским работникам Финэйра - коляски у входа, их первыми выводят под руки, так, кажись, всё, можно начинать дышать легче...
Как я ошибался! Не кажи гоп пока не переехал Чоп, чесслово...
Родители пролетели через пограничный контроль и таможню за минуты, в колясках, таможенники им ещё поднесли чемоданы.
Оглядываются, где сынуля?
Сынулю замели...
На паспортном контроле красивая высокая латинос, красивые редко работают на федералов, присралась к моим бумагам, и вправду слабоватым, надо признаться.
Я с усталости начал было права качать, она мне велела замолчать, ещё одно слово и пойдёшь в наручниках, арестованный.
Следуй за мной, в пограничный обезьянник, садись и жди старшого.
Тот пришёл, пожилой чёрный, посмотрел на меня, врач? - да, один? - нет, родителей везу лечится к себе в Калифорнию, они меня ждут, уже всё прошли, волнуются, наверное.
Повертел он мои бумаги, выискал нужное оправдание, велел отпустить, посоветовав больше так судьбу не испытывать, будешь болтаться в иммиграционной тюрьме, даже выслать тебя некуда, никаких паспортов, кроме просроченного советского, нету... что правда, то правда, нету.
Так, пронесло!
И опять я поторопился, таможня, мои два громадных чемодана, набитых постельным бельём, серебряными ложками-вилками и часть семейного сервиза - таможеннику это сразу не понравилось, молодой парень уехал на две недели и привёз гору незадекларированного барахла.
Откуда?
Привёз назад своё добро, я всегда так путешествую.
Рыжий пограничник, еврей, с сильным бруклинским акцентом - аж покраснел от гнева, зачем это тебе нужны 10 простыней и 12 ложек на две недели путешествия?!?!
Аллергия у меня такая...
Ка... какая аллергия ?!? Он даже заикаться от злости стал, бедный.
А такая, которая запрещает использовать чужую посуду или бельё, всё своё везу с собой, бред, конечно, но ничего лучше в голову не приходит.
Нет, чтобы он мне поверил, скорее всего, я его достал своей наглостью.
Буркнул - проходи, давай.
Воссоединился с родителями, повезли нас на электрической тачанке к другому терминалу, на колясках подвезли к самолёту, стюардессы глянули на стариков и отдали им два ряда в центре, положили спать, благо, рейс ночной, полупустой самолёт.
На подлёте к Калифорнии - восход солнца, посадка, стариков вывозят к родственникам, домой, вся мишпоха в полном составе - опять вместе.
Довёз, велики дела Твои...

Послесловие.
Отца прооперировали спустя две недели, маму подлечили и они прожили много лет, много путешествовали, мать стряпала от души и разводила цветы, отец ходил по субботам в синагогу, по четвергам - в Филармонию, спокойная добрая беззаботная старость...
Чего и вам желаю, читатель.

Об опыте применения автомата Калашникова в целях улучшения добрососедских отношений.
Будучи добросовестным рассказчиком - я сразу раскрою слабости моего исследования.
Первое- автоматическое оружие практически нелегально, особенно в Калифорнии. Это, скорее, полуавтоматическая винтовка с магазином на 10 патронов. И приспособлением, замедляющим смену магазинов - нужно две руки.
Так что мой Калашников по сравнению с моим армейским оружием - это как домашняя болонка и волк. Снаружи, однако- румынский Калашников выглядел грозно и реалистично.
Второе - настоящее исследование базируется на большом количестве опытов и сравнением с контрольной группой, двойным слепым методом.
Всего этого у меня нет, увы.
Зато есть история про соседа.
Соседи важнее родственников, гласит пословица - и я полностью с ней согласен. У меня были отличные соседи, прекрасные отношения, помогали друг другу, пили пиво и жарили сосиски.
Кроме одного.
Он заехал в дом напротив моего - через поле, для гольфа.
Заборы на задних дворах не возводят - тупо ограждаться от прекрасной ухоженной травяной лужайки.
Также было заведено - собаки гуляют, заходят во дворы общаться друг с другом, никто особенно не переживал по поводу собачьих сувениров или там гавканья.
Нового соседа, однако, страшно раздражали мои псюхи, навещающие его двор - он их и гонял и грозился - ничего не помогает, при патрулировании собаки считали себя обязанными зайти на его территорию и отметится.
А тут и Рождество грядёт, поздравляя соседей - не забыл и его, здоровую бутылку Стандарта, по - моему даже Платинового.
Занёс поздравить и заодно извинился за своих собак, потрепались - вроде нормально.
Вроде всё.
Ан нет - к весне ситуация обострилась, опять он воюет с псюхами .
И однажды, будучи хорошо выпивши, он объявил на всё поле - мол, есть у него оружие и он его применит, пристрелит злостных нарушителей его собственности.
Помимо собак - его услышали я и его жена, быстро затолкавшая буяна в дом, под аккомпанемент извинений передо мной за грубость мужа.
Я же задумался...
Попробовать добром уладить?
Пробовал.
Таскать ему бутылку водки каждый раз как его территорию пометят?
Так водки не напасёшься.
Мужик он под два метра, типичный альфа - и в сочетании с алкоголем он потенциально мог бы привести угрозу в исполнение, что привело бы к моему возмездию и немеряно сколько жертв и трагедий...
Профилактика - основа медицины, не ждать обострения - у меня в крови.
Что же делать?
Как дать ему понять - не у него одного есть оружие?
И цена его горячности будет велика?
Начитанность иногда приносит пользу - из глубин моих детских чтений Джека Лондона всплыл эпизод из " Морского волка".
Там главный герой готовится к схватке с поваром: они долга точат ножи к поножовщине - пока у кока не сдают нервы и он не идёт на мировую...
Сказано - сделано.
Трясти и угрожать оружием - само по себе преступление, поэтому я пошёл другим путём.
Хорошим субботним днём - солнышко, сосед вышел траву косить.
Я же траву косить не стал - у меня было дело поважнее.
Именно в этот день мое приспичило проявить заботу о Калашникове.
Вытащил стол для разборки и смазки, поставил аккурат в поле видимости соседа, кивком поздоровался и углубился в работу по уходу за оружием.
Медленно и тщательно - а главное, законопослушно...
Закончил, собрал, кивнул на прощание, убрал стол и смазку.
Прошло пять лет после этой солнечной субботы.
Ничего, кроме добра и вежливости ко мне и моим псам я от соседа не видел.
Могу ли я утверждать, что это было следствием терапии Калашниковым?
Будучи человеком научного склада ума - нет.
Но модификация метода кнута и пряника на метод водки и Калашникова по праву наименован моим именем в наших семейных преданиях.
Хороших вам соседей!

Пытка или noblesse oblige.

Бесполезных знаний не бывает — всегда найдётся такая ситуация, при которой они пригодятся.
А когда приходится заниматься чёрт-те чем — возможность использовать забытые знания увеличивается многократно...
Позвольте мне продемонстрировать вышесказанное полузабытым эпизодом из моей жизни.
Итак, начало 90ых, первый этап эмиграции — экзамены на профессию.
И если у врачей всё более-менее понятно: три экзамена на врача, один экзамен — трёхдневный марафон — на лицензию и вперёд, в рабство интернатуры, то у дантистов путь к лицензии другой.
Штат Калифорния позволяет им сдавать теоретические экзамены, затем практические и, после успешной их сдачи, выдаёт лицензию дантиста, право на работу по специальности.
На первый взгляд — дантистам проще, их путь легче и короче.
Но это далеко не так: теоретические экзамены вполне возможно сдать.
А вот практические... совсем другое дело, дорогое и сложное.
Кандидат должен привести своих пациентов, принести свои инструменты и материалы, ассистента — словом, всё.
Дорогое это удовольствие, надо сказать, особенно для малоимущих эмигрантов.
Кстати, самое дорогое во всём этом — пациенты.
Их надо найти, обследовать и подготовить, оплатить им дорогу, ночлег, питание, компенсацию — словом, неслабо попасть на деньги.
Отвлекусь: и всё это без гарантии успеха, менее 50% сдавали этот экзамен с первого раза, экзамен проводился редко, два раза в год, плата за него — что-то в районе тысячи, в тех деньгах...
Так что не удивительно, что мой друг детства, Веня, попросил меня помочь. Зубом. Моим. Здоровым зубом, без единой пломбы и коронки — под золотую коронку, задание экзамена. И я согласился, не раздумывая: понятие дружбы и эмигрантская солидарность диктовали поступить именно так, а не иначе.
Скучная дорога из Лос-Анджелеса до Сан-Франциско в старом американском драндулете, остановились у знакомых, спал я в проходной комнате на раскладушке — словом, роскошь та ещё.
Утром — на экзамен. Веня нервничает, ясное дело, но с ассистенткой ему повезло, знающая и умелая.
Оборудование, материалы — но больше всего ему повезло с пациентом: я сам из семьи стоматологов, никогда их не боялся, спокойный опытный пациент, успокаивающий врача — всё заладилось с самого начала.
Веня, стоматолог в третьем поколении, очень умело поставил мне обезболивание, я подрёмывал, процедура была долгая, несколько часов, каждый этап проверяется экзаменаторами, мы продвигаемся к заключительному этапу, коронку одели и зацементировали, сверкая золотом, иду на последнюю проверку.
И вот тут что-то пошло не так...
Обезболивание закончилось, то ли экзамен продлился дольше и Веня не рассчитал, то ли он должен был её обновить — кто знает.
Эта финальная проверка была также самой фундаментальной.
И тщательной.
Посмотрев рентген и осмотрев коронку снаружи — экзаменатор принялся проверять степень заглубления коронки в десну. Десну, проснувшуюся от обезболивания и богатую нервными окончаниями.
Первое же прикосновение острого зонда было исключительно болезненно, я непроизвольно напрягся.
Это не прошло незамеченным, экзаменатор остановился и недовольно спросил:
— Вам больно? Пациентам положено ничего не чувствовать, вам что, анестезию не сделали?!?
— Сделали, мне не больно, простите, просто не ожидал, пожалуйста, продолжайте.
Друг, а для дружбы чего не сделаешь, потерплю.
Мнда...
Терпеть пришлось долго, целую вечность, минут 5-7, инквизитор в белом халате методично и беспощадно тыкал острым зондом, прощупывая края коронки.
Миллиметр за миллиметром, по всей периферии коронки, десятки раз в меня втыкали эту острую иглу.
Это была пытка.
Которую я был обязан вытерпеть. Более того — не показать виду, что мне больно.
И вот именно тогда мне пригодились мои бесполезные книжные знания.
Революционер Камо сумел обмануть психиатров в подобной ситуации — но его почти выдали расширенные зрачки.
Я плотно прикрыл глаза и представил себя спартанским юношей, которому лисёнок отъел кусок печени.
Самураем, во время харакири.
Глубокое медленное дыхание, расслабить мышцы, считать до ста и обратно, произнёс про себя молитву «Слушай, Израиль!», мысленно обложил экзаменатора самыми грязными ругательствами на всех известных мне языках, сжал ручки кресла под простыней...
Выдержал.
Пытка прекратилась именно тогда, когда я начал подумывать надеть стоматологическое кресло моему палачу на голову.
Тогда же понял — у меня есть пределы и я побывал около них.
Веня что-то заподозрил:
— Слушай, да ты весь мокрый! Что случилось?!?
— Да ничего, Вень, там очень жарко было...
Вечером Веня проставил ресторан, ели, пили, плясали.
Экзамен он сдал.
Точнее, мы.
Тихо, про себя горжусь, уже лет 25...
Вы первые, кому я рассказал.
(Michael Ashnin)

У меня не было никаких шансов...
Собаки мне было не видать.
Жили мы достаточно скромно, в небольшой квартире на первом этаже, с двумя проходными комнатами, вчетвером. Если бы Карлсон вздумал прилететь меня утешать — ему бы пришлось проявить чудеса пилотирования: двор был типа колодца, латвийское солнце изредка заглядывало на верхние этажи, никогда не доходя до асфальта двора и наших окон.
Родители были занятые и немолодые — война, да и я был поздний ребёнок...Брат в лоббировании не участвовал, его накрыл девятый вал полового созревания, и его интересовали сугубо двуногие, в юбках.
Мудрые мои родители справедливо рассудили, что пройдёт ещё 5-7 лет, и меня постигнет та же участь (забегая вперёд - постигла!)
В девять лет мне купили канареек и попугаев, птицы собак заменяли как умели. "Песок, Билл, неважная замена овсу!", но время родители потянули... Клянчить купить собаку я закончил аккурат в 7-м классе...
И только лето приносило долгожданное общение с собаками.
Меня вывозили на 14-ю станцию от Риги, на дачу.
Сколько там было собак!!
Хозяин дачи, охотник, держал жесткошерстного фокстерьера, Подиса, которого надо было прогуливать, а точнее — бегать на поводке, часами, неутомимая рабочая собака.
Москвичи и ленинградцы привозили с собой своих собак, самых диковинных пород: похожая на Бэмби Лада, мопс по имени Нэфеш — мы все встречались и знакомились на пляже, мой энтузиазм чаще всего встречал благосклонное отношение хозяев.
Но самое главное событие моего лета — выставка собак ДОСААФ, в середине августа, в парке Асари, между колесом обозрения и танцплощадкой, пешком от нас минут двадцать, бегом получалось намного скорее.
Восточноевропейские овчарки, великолепно выдрессированные, явные спецназовцы собачьего царства, кудрявые симпатяги эрдельтерьеры, шотландские овчарки, иногда доги — настоящий праздник любви к нашим верным четвероногим, лучший день моего лета...
Жизнь шла, я повзрослел, началась моя служба в медицине, стройотряды, девчонки, пьянки, экзамены, дежурства, распределение, эмиграция, опять экзамены и дежурства — любовь к собакам ушла в подполье.
Но, как оказалось — не навсегда.
Волей судьбы я нашёл работу в маленьком калифорнийском городке, ничем, кроме вина, клубники и печально знаменитой федеральной тюрьмы (так себе слава) не примечательном.
Кроме одного — собачьей выставки.
К моему великому изумлению (и вящему удовольствию), город в конце июля оказался оккупирован тысячами собак — сотня разных пород, отели стояли забитые мохнатыми постояльцами с их хозяевами и обслуживающим персоналом: парикмахерами и тренерами.
На школьном стадионе проводились бега гончих пород за механической приманкой, грациозные афганцы сменялись громадными ирландскими волкодавами и русскими борзыми — вещь мною невиданная и грандиозная, галоп борзых и гончих, поверьте на слово, впечатляет сильно.
А в парке проводилась выставка и соревнования собак на соответствие стандартам породы, в три этапа: лучшая в породе, лучшая в группе и, под конец дня, — лучшая собака выставки.
Это был — праздник, с корнями из детства.
Вскоре я женился, самым ценным в приданом Тани была собака, и моя жизнь уже лет 20 как немыслима без шнауцеров...
А вот выставку в 2018-м отменили, председатель клуба болел, да и парк подвергся нашествию сусликов, изрывших газоны, что привело к падениям и травмам и собак и людей в предыдущем году.
Город поскучнел, я с горечью отметил, что хорошее в жизни недолговечно...
Как вдруг!!
Пронёсся слух — идёт работа по возобновлению шоу.
Новый председатель энергично взялся за дело, муниципалитет скосил траву и засыпал песком норки сусликов — выставке в 2019 быть!!
Я отдежурил на месяц вперёд, освободил выходные и рванул на выставку.
Запарковался, иду быстрым шагом к входу в парк — меня обгоняют отец и сын, чернявый и худощавый мальчик лет 8-ми тянет отца за руку...
— Папа, папа, — собаки вернулись!!
Они вернулись!!!
И, выдернув руку, он убежал знакомиться с важными и начёсанными добрыми собаками.
Дежавю. Наступила звенящая тишина и я ощутил движение времени Вселенной, отсчитавшей одну миллисекунду, длиной в мою жизнь.
И это была очень добрая Вселенная — в которой собаки всегда возвращаются...
@ Michael Ashnin.

Душ входит в мой утренний ритуал, кофе и душ - только так я могу проснуться.
Однако сегодня, ни с того ни с сего, вспомнился мне другой душ. Давно это было или, как говаривали в том углу Латгалии:"Да уж времечко какое!"
Итак, районная больница по распределению, при которой я живу, в кабинете завхоза над котельной.
Там был душ!!!
И неплохой.
Проблема была в запахе копоти и солярки.
В больнице были ещё три душа: в приёмном покое, хирургии и родильном отделении.
Первые два были, мягко говоря, неприглядными, душ в котельной казался «Ритц-Карлтоном» по сравнению с этими недоразумениями, «слабым подобием левой руки»...
Душ в родильном отделении — тот, да, был чистый и просторный, как и всё в этом отделении. Акушерские отделения всегда отличались в лучшую сторону своей монастырской чистотой и порядком.
Специфика отделения, однако, диктовала одну любопытную особенность душевой комнаты — двери не запирались.
Понятно, почему — роды бывают непредсказуемо стремительные, да и пациенты и персонал одного пола - чего стесняться...
Меня в акушерстве полюбили, акушерам без нас не обойтись, а тут паренёк просто в 100 шагах живёт, на кесарево прибегает за 30 секунд, головы не теряет, кровь свою переливает щедро (было дело) — словом, пришёлся ко двору...
- А как у вас насчёт картошки дров поджарить?
В смысле — душ работает?
- Да мойся, конечно!
Пошёл, вернулся, почёсывая репу в недоумении — а что, замка совсем нетути?
- Иди, мы присмотрим, если роженица какая — мы предупредим.
Отлично я там устроился, месяцами пользуясь благорасположением акушеров...
Даже сложился определённый ритуал: зашёл, поинтересовался как дела в отделении, есть ли роды, как мои пациентки после кесарева себя чувствуют — светский трёп, и в душ.
И вот однажды, после бессонной ночи тяжёлого дежурства, сильно заторможенный, захожу в отделение с одной мыслью — в душ и спать!
Я всегда был строгим адептом устава и ритуалов, но тут "с устатку и не евши" и, главное, без кофе — зомби Миша лезет в душ, по счастью — незанятый, акушерок НЕ предупредив.
Скинул операционную форму с пятнами всех степеней противности и ... о, блаженство!!
Горячая вода, чувство чистоты и победы — отстоял ещё одно дежурство и никого не потерял, помоюсь и дрыхнуть, сегодня я дембель, буду спать, пока рожа не опухнет!
И неведомо мне — в отделение поступает роженица, пятые роды, со схватками каждые минут 5-10, так что вот-вот родит.
И торопят её в душ, правило у них такое.
А там я, такой красивый, волосатый и ни капельки не беременный черномазый чёрт, с абсолютно не соответствующим профилю отделения оборудованием мочеполовой системы!
Женщина (роженицы обычно женщины, вы тоже заметили?), не глядя, заходит в душевую, поглощенная ощущениями схваток, прямо скажем — сильных и болючих , постанывая, собирается снять халатик - как вдруг она разглядывает в туче пара другую тушку!!
Мало того — тушка оборудована как-то неправильно: отсутствуют большой живот и детали оборудования, которыми наделена она и которыми намерена воспользоваться в ближайший час-другой.
Более того, детали оборудования несколько напоминают те детали, более всего виновные во всей этой болючей херне, именуемой схватками — детали, использованные месяцев 9 назад, по мимолётному недоразумению!
Смесь испуга, негодования, недоумения — она вскрикивает, вылетает пулей и бегом в родильную комнату.
Сонливость как рукой сняло, я лихорадочно домываюсь, вытираюсь и одеваюсь, вылезаю смущенный и виноватый...
А из родильной уже слышен плач младенца, родила.
Да как быстро!
Идёт акушерка, улыбается: "Менделеевич, с лёгким паром! Мальчика родила, с одной потуги! Тебе благодаря, не иначе..."
Проваливаюсь в сон, успев подумать: не дай Бог слухи разойдутся, что созерцание образа местного анестезиолога, только обязательно голого — способствует лёгким и быстрым родам! (c)Michael Ashnin

Джоуди и Змея.

Последнее место, где можно найти тему для байки — кладбище.
Хоронили мы Джоуди — мою любимую старшую медсестру и супервайзера госпиталя.
Я работал с ней бок о бок не одно десятилетие, она была поистине выдающейся медсестрой, спокойной и уравновешенной даже в самых отчаянных ситуациях.
Прирождённый лидер, отлично знающая своих подчинённых, умеющая находить общий язык с самыми нервными врачами, заботливая как мать — обходила госпиталь, подменяя медсестёр поесть принесенной ею еды из кафетерия — короче, я уважал её и любил, с того момента как работал в команде с ней.
Она прошла долгий путь — медсестра в отделении, старшая медсестра приёмного покоя, администратор госпиталя. Последняя должность — это фактически начальник всего госпиталя, особо ответственная ночами и выходными, когда ей приходилось принимать очень сложные решения.
Она старела, начала болеть — и я стал её анестезиологом, по совместительству — сиделкой и нянькой, подбадривая её всевозможными путями — то помою голову и расчешу волосы, напомню о косметике, притащу лёгкий коктейль тайком…
Вот и её последнее поступление не обошлось без меня — я прибежал в интенсивную терапию и перевёл её на вентилятор.
Она не улучшалась, шли дни — и она попросила себя отпустить …
Мы повиновались, не сразу, я вымолил у неё дать нам ещё день-два.
Она нехотя согласилась на ещё 24 часа — лучше не стало.
И она тихо отошла, окружённая любовью своих детей и своей обширной семьи сотрудников своего госпиталя…

Похороны меня, однако, удивили — я было приготовился горевать — но не тут-то было!
Вместо печали — её близкие и друзья организовали празднование её жизни.
Один за одним знавшие её поднимались и рассказывали потешные, трогательные и откровенно смешные истории.
Вот одной из историй я бы хотел поделиться.
У этой железной леди со стальными нервами — была фобия.
Джоуди боялась змей, до обморока, до безумия и потери рассудка!
Люди в приёмнике работали весёлые, дружные и изобретательные, бесконечно разыгрывая друг друга — хорошая команда, с хохмочками и прибауточками справляющаяся со своими очень непростыми задачами.
Розыгрыши не признают субординации — и начальница приёмного отделения, Джоуди, не стала исключением.
Прознав про её фобию — игрушечная змея ждала ее то на письменном столе, то свисала со штатива для внутривенных переливаний, то пряталась в шкафу для медикаментов.
С годами, однако, Джоуди привыкла и перестала визжать и прыгать на стол — змея была игрушечная и перестала вызывать панику.
Это привело к тому, что её перестали разыгрывать — неинтересно стало, шутки и розыгрыши имеют тенденцию стареть и надоедать.
Пока, в один далеко не прекрасный день, мексиканского хлопца, собирающего клубнику, не укусила змея.
Ничтоже сумняшеся — он загнал, как ему показалось, гремучую змею в ведро с крышкой и полетел спасать свою молодую жизнь, с ведром подмышкой.
Забегая вперёд — змея была неядовитая, в целях мимикрии прикидывающаяся гремучей. Спутать их легко — и окраской и длиной и даже погремушкой на конце хвоста сусликовая змея выглядит довольно грозно.
И только приглядевшись — можно заметить что и погремушка меньше, да и трещать у неё не получается.
А уж потом можно разглядеть и разницу в форме головы и узоров и толщины туловища…
Всего этого укушенный не знал и, естественно, решил, что жить ему осталось недолго.
Вихрем долетев до приёмного покоя — он попадает на сортировку.
На сортировку всегда ставят самых опытных медсестёр — при ограниченных ресурсах и времени — тяжёлые и опасные состояния надо распознавать как можно быстрее и эффективнее.
Вопящий от ужаса близкой кончины пациент был препровождён в сортировочную, где, на свою беду, Джоуди подменяла своего сотрудника Билла, приятеля и основного инициатора многочисленных змеиных розыгрышей.
Паниковавший пациент ухитрился упустить змею — она взобралась на стол и свернулась клубком.
Где её и обнаружила Джоуди, ухмыльнулась про себя, мол, Билл опять принялся за своё дурачество, и протянула руку — снять игрушку со стола.
« Игрушка» подняла голову и зашипела…
Этот душераздирающий вопль стал преданием — его услышали во ВСЁМ госпитале, в каждом его закоулке.
Сама же Джоуди спиной, вслепую взлетела на каталку с пациентом — трюк практически невозможный для далёкой от акробатики довольно грузной и немолодой женщины.
Отпаивали её долго — сначала кофе, потом кому-то пришло в голову отвезти её в бар, где она после бутылки бурбона пришла в себя( сильная была женщина, во всём, за исключением змей)…
Больше никто никогда её не разыгрывал, ясное дело.
Пишу сейчас и улыбаюсь, вспоминая эти милые истории о дорогом мне человеке.
Джоуди, если есть небеса — то там есть уголок для честно отслуживших медицинских работников.
И ты там, заслужив вечный покой, без боли, тревог и змей.
И мы ещё увидимся — если мне удасться заслужить подобную награду…

Истоки одной профанации.

Общение с читателями моих немудрёных баек — большая радость. А заодно и возможность взглянуть на историю под другим углом, через призму свежего стороннего взгляда.
Особенно полезно общение с внимательными и взыскательными читателями.
Так, например, один из самых уважаемых мною комментаторов назвала ношение служебной одежды вне госпиталя «профанацией»...
Денька два подумав — я вынужден признать её правоту, так оно и есть.
Нет, чтобы это бросалось в глаза — куртка в моём климате нужна почти всегда, особенно утром.
И не так, чтоб я был одинок в этом прегрешении — привычка эта довольно сильно распространена среди моих коллег по нашему небольшому госпиталю: хирургов, ортопедов, акушеров, анестезиологов.

Задумался... Об истоках этой моей укоренившейся привычки — носить операционную униформу, scrubs, на дежурстве и день после него, что в общем сводится к половине моей жизни.
И нашёл-таки причину, нулевую точку отсчёта моей карьеры профанатора.
Пока я работал в большом университетском центре — мне бы это и в голову не пришло, дежурства были внутри госпиталя, закончив смену мы шли домой, без малейшего шанса вернуться раньше следующего дня. Переодевались к работе и после работы.
Мой переход на работу в маленьком городке и небольшом госпитале поменял и тип дежурства — дежурили на дому, обвешанные пейджерами и мобильниками.
Травмы и роды — в основном, иногда реанимация или приёмный покой — помочь в контроле воздухоносных путей, короче — что-то неотложное.
И вот в один из дежурных вечеров я, чутко прислушиваясь к мобиле, возился по дому.
Дом был старый и требовал ухода, что я делал — за давностью лет не вспомню. Помню, что было пыльно и жарко.
Звонок. Приёмный покой, звуки криков и паники, врач приёмного орёт — анестезиолога и отоларинголога, срочно, готовьте трахеотомию!
Необходимое пояснение: врач приёмного покоя — универсал с серьёзной подготовкой и навыками, умеющий удерживать позиции до прихода тяжёлой кавалерии специалистов, если уж он паникует — ситуация действительно тяжёлая, они вот-вот потеряют больного по причине невозможности контролировать доставку кислорода в организм...
Адреналином полыхнуло — как обожгло, и я рванул машину с места в галоп — дорогу до госпиталя я преодолел вдвое быстрее обычного, влетел в приёмник и приступил к работе.
Мужик выжил, наверху решили — не время ему, выслали отряд медицинских ангелов двигать нашими руками и мозгами в направлении успеха.
Деталей я уже не вспомню, а вот что я запомнил хорошо — чувство неловкости, даже стыда...
Почему?
Сами посудите: успешно закончив реанимационные меры, я стоял перед большой семьёй пациента человек в 20 и приблизительно столько же сотрудников — в грязной майке с отвратительными пятнами всех цветов, в домашних шлёпанцах не первой молодости и не то шортах не то трусах неопределенного цвета, под которые довольно свежо задувал сквозняком наш вечный океанический бриз...
Бедные родственники аж растерялись — не доктор, а недоразумение, бомж позорный, а не врач!
Вполне возможно, что именно этот эпизод послужил началом моей многолетней профанации.
А возможно и то, что я просто морочу голову, себе и вам, скрывая свою лень — основную причину всего происходящего или не происходящего в моей жизни...кто знает, какие тараканы живут в этой седой голове! @Michael Ashnin

Отрава.

Всю мою жизнь анестезиологом меня донимали одним и тем же вопросом: а не использую ли я потихоньку, сам, свои анестезиологические препараты?
Ответ простой — нет.
Что вызывает изумление — а почему нет?!?!
Ну,типа: «что охраняем — то имеем», чё тут проще — сидишь рядом с наркотой — захомячь на работе и накидайся вместо завтрака, да и ходи весёлый целый день!
Повторюсь: нет.
Причин — много, аж зашкаливает : этика,закон, вопросы адекватной работы под наркотическим влиянием, честность по отношению к коллегам и пациентам...
Но самый главный фактор — страх.
Эти лекарства настолько мощные и опасные, что я, используя их каждый день, никогда бы не решился баловаться ими без соответствующего оборудования и хорошенько обученного и тренированного персонала.
И только однажды, случайно и поневоле...

Я уже заканчивал ординатуру по анестезиологии и полировал свои навыки в Детской Республиканской, больнице многопрофильной и хорошей.
Ехать туда, правда, было сложновато — два троллейбуса и немного пешего хода.
Каждый день я работал в другой операционной, по другой специальности, в тот день — в офтальмологии.
Зашёл в предоперационную и охренел: 12-15 ребятишек, все до одного — косоглазые!!
Не знаю более необычного ощущения — всё время хотелось оглянуться, их глазёнки смотрели одновременно на меня и во всех направлениях — кроме моего лица.
Оказалось, что: один раз в два месяца со всей республики собирают маленьких пациентов с косоглазием для операции по коррекции дефекта.
Операция недолгая, особенно в руках опытных хирургов.
А вот наркоз там — совсем непростой...
Маска, которую надо держать очень стабильно — ни я ни мои пациенты не должны шевелиться — работа тонкая, деликатная, на глазах.
Суровое и внезапное замедления сердца вплоть до полной остановки — редкое но грозное осложнение.
Полное отсутствие мониторов принуждало нырять под стерильное покрывало вместе с пациентом — следить за дыханием, передозировка фторотана чревата полным подавлением дыхательной функции.
Команда подобралась сплочённая и притёртая — мне ничего не оставалось, как поворачиваться, споро и эффективно.
Да я и сам старался поторапливаться — детишки с вечера были без еды и питья , разлучённые с родителями плачущие малыши — жалко их было сильно, мы работали без перерывов, перекуров и перекуса...
Всё бы ничего, моя молодая выносливость была почти неисчерпаема.
Почти. Фторотан, мощный анестетик, прикончил её.
Не сразу, потихоньку подтравливая, сочась из-под педиатрической маски в тесное пространство под простыней.
Малые концентрации, гораздо меньше наркозных — но фторотан, медленно и уверенно, насыщал моё тело ядом.
Закончили.
Попрощался с персоналом и пошёл домой.
И вот тут чертовщина и началась — земля подо мной качалась, до дурноты морской болезни.
Беда!!
Грузчик и путеец, работник « Скорой» и стройотрядовец — я был хорошо знаком с опьянением.
Но вот такого чувства — ходить на ходулях по болоту из киселя с манкой — я не испытывал никогда, ноги просто не слушались!
Кое-как добрался до троллейбуса, где толпа просто занесла меня в салон — начинался час-пик.
И заснул — стоя. Доехал до центра, толпа вынесла меня из троллейбуса и я, пошатываясь, побрёл на свой маршрут, 10.
Тут надо бы немного рассказать о 10 троллейбусе.
Довольно необычный маршрут, проходящий поперёк Риги, от когда-то фешенебельных кварталов вокруг Петровского парка и пассажирского порта, мимо мореходки и ЦК партии до старых рабочих предместий Московского района, моего места жительства.
Вся моя жизнь была связана с этим маршрутом: на нём жили обе бабушки, дяди и тетя, стояла центральная станция « Скорой помощи», Первая городская, где я родился, болел и работал...
К чему это я?
Знакомый и родной маршрут — а поди ж ты — я, в полукоматозном состоянии, ухитрился сесть в обратную сторону. Впрочем, возможно, что мне это и показалось. Зато были свободные места и я присел, большая ошибка.
Дальше я не помню ничего, до момента пробуждения.
Водитель тряс меня, приговаривая:
— Конечная, парень, извини, но последний рейс, я в парк еду!!
Поблагодарил, вылез, посмотрел на часы — батюшки, уже 11!! Это уж потом я посчитал — кружил от конечной до конечной часов 6, раз десять проехав мимо моего дома...
Отец встретил меня, неприязненно спросив:
— Ты что, напился?
— Лучше бы я напился... папа, эта дрянь хуже, намного...
Отец принялся было расспрашивать — да бестолку, я опять вырубился.
Послесловие: не знаю, убедил я вас — но своим ученикам я обязательно рассказываю эту историю.
Профилактики ради.
Надо сказать — работает.
Среди моих — никто не балуется.
@Michael Ashnin.

Печальные последствия попытки жульничества на экзаменах на звание врача США.
Короткая предыстория: речь пойдёт о сдаче экзаменов на врача для иностранцев, после успешной сдачи которых врач может подавать документы в интернатуру или резидентуру, для последующей практической тренировки по специальности.
Первый этап бумажный, надо послать в центр для аккредитации свой диплом, они там проверяют твою школу на расписание предметов, сколько часов ты изучал то да сё, репутация школы, соответствие её мировым стандартам медицинского образования...
Получив подтверждение диплома, можно подавать на экзамен, платить деньгу, немалую и раз в 6 месяцев в один день в сотнях центрах США и всего мира пытаться его сдать.
Да-да, вы не ослышались, всего мира, центры были и в Польше и в Финляндии и Филиппинах и бог его знает где ещё.
Вопросов много, 500 с лишним, всё строго: вопросы для всех центров одинаковые, под замком до дня экзамена, выдаются на руки в 9 часов утра местного времени, по проходам ходят прокторы, «прыжок на месте, конвой стреляет без предупреждения», головы не повернуть, в туалет - сдав работу и под конвоем, никаких телефонов или калькуляторов, словом - строго, не забалуешь, списывание и жульничество казались невозможными... казались.
Но «ставка больше чем жизнь», экзамен очень трудный, сдают его далеко не все - вот и решила группа врачей из одной страны схитрить.
Сразу оговорюсь - не из СССР, у нас не было ни опыта ни денег такое организовать, мы сдавали тяжело, кровью и потом, расскажу при случае.
А вот из какой страны конкретно - не помню, забыл, дело было четверть века назад с гаком. Итак, история.
Пользуясь разницей по времени начала экзамена, жулики наняли коллег в стране, где экзамены начинались за 10 часов до начала экзаменов в США, те пошли на экзамен не за сдачей, а тупо запомнить вопросы с целью переслать их коллегам за океан.
У тех было несколько часов наедине с книгами ответить правильно, каждый отвечал за 25-30 вопросов с каждой стороны океана, потом ребята в США обменялись ответами, постарались хорошо запомнить ответы и поутру пошли на экзамен, отстрелялись очень удачно, по их мнению.
Ан, нет... не тут-то было, на каждую хитрую жопу... вы наверно слышали, есть свой шурупчик с неприятной нарезкой.
Всю их группу вычислила программа статистического анализа - уж больно их ответы были похожи, как правильные так и неправильные.
Неправильные!?!?
Позвольте, а как там неправильным быть, если ребята отвечали по учебникам, вместе консультируясь чтобы прийти к консенсусу правильности ответа?
Вот это их и сгубило, единомыслие.
Оказывается, пару-тройку дюжин вопросов именно для этого и давали:
у них либо не было правильного ответа вообще (trick question) либо было два и более правильных ответа.
Таким образом, стандартизация ответов на такие вопросы вызывала немедленное подозрение...
А дальше всё было делом техники, федеральные службы быстро пришли к заключению, что жулики из одной страны, числом около 20, по одинаковым ответам.
И приблизительно столько же врачей в центре на родине, не сдавших, более того, даже не закончивших экзамен, не за сдачей они пришли - за запоминанием вопросов.
Всё закончилось печально и предельно жёстко: результаты аннулировали, аккредитацию отменили, внесли в чёрные списки без права сдачи, пожизненно.
Всё, собирай чемоданы и возвращайся, не солоно хлебавши, печаль...
«Меня же посадят!
А ты не воруй!”

Про пользу пения на родном языке.
Зима 1942 выдалась необычно холодная, суровая.
Отец ушёл в армию в декабре 1941- перед своим 18 днём рождения.
И уже в начале февраля выгрузился на полустанке- с длинной трёхлинейкой, примкнул штык и построился топать к фронту- в валенках и шинели, полуголодный подросток.
Ослабел и стал отставать на марше- далеко топать до фронта, холод жуткий.
И не он один-много солдат отстало.
Отец сел на снег и стал задрёмывать, смертельная ошибка- так замёрзли тысячи до него и после. И совсем было пропал- стало тепло и навалился сон- да остановился около него другой солдат, заговорил с ним.
Русский у отца был плохой, он его только начал учить- осенью 1941.
Услышав акцент- солдат внезапно спросил-Аид?
Получив положительный ответ- перешёл на идиш, язык детства отца.
Мужик присел рядом- он был значительнее старше отца, лет за сорок, повыносливее чем подросток.
И мудрее.
Поговорили о родных местах, про отца-мать расспросил, отец оживился.
А давай споём- сказал мужик. И напел детскую песенку, немного сфальшивив пару нот. Вот это отца и спасло- он был музыкален, пел в синагогальном хоре, они даже с концертами выезжали...
Это нужно петь вот так- и напел , правильно.
А потом ещё пару песен спел своему новому знакомому.
Ну вот, что ,Менделе-поднимайся, пойдём дальше, догонять надо.
Потом ещё споём...
Встали и побрели, к ночи дошли до деревни, где остановился их полк.
Очень скоро после этого отца ранило и он уехал в госпиталь.
Никогда больше они не встречались- война раскидала, отец мне даже имени его не передал.
Но считал его своим спасителем. Его- и простую детскую песенку на родном языке, спетую посреди замёрзлых болот, в самом начале его войны.
Привычку петь и свистеть отец сохранил до глубокой старости, напевая, шёл на операции- задорно, внушая и мне храбрость, вызывая удивление медперсонала своими концертами.
Не забывайте петь- пригодиться.

О профессиональных суевериях.

Суеверий множество, быть суеверным в природе человека.
И если в одной стране чёрный кот или женщина с пустыми вёдрами считаются плохими приметами, то в другой раскрыть зонтик внутри дома — хуже чем насвистывать в помещении...
Несть им числа, короче говоря, тема громадная и неподъемная.
Речь, однако, пойдёт о профессиональных суевериях...
Они делятся на общие и личные.
Среди общих можно начать с нежелания признать дежурство лёгким до его окончания, говорить вслух— « в приёмном покое всё спокойно», прощаясь с коллегами употреблять слова» до скорой встречи», мифологическая вера в зависимость поступлений в больницу от фазы луны, парность диагнозов и так далее.
А вот личные ...
Они могут быть довольно странными, даже причудливыми.
Но их возникновения имеют под собой реальные события, частично объясняющие персональные фобии и идиосинкразии.
Могу поделиться несколькими, коли интересно.
Терпеть не могу, когда меня хвалят до начала работы, боюсь сглазить, на «доктор, мы наслышаны о вас, вас так хвалят» — хмуро обрываю со словами: всё это слухи, по большей частью враньё.
И никаких хай файвинг или ликований до полного успешного окончания работы, слишком много ошибок случаются в последние 5 минут полёта и приземления( наркоз очень похож на полёт)
Более того, мои коллеги и больные уведомлены о «правиле 200 метров доктора Ашнина»: мы начинаем праздновать хорошую работу только по выписке больного, когда его семья его увозит домой, не менее 200 метров от госпиталя.
Это суеверие возникло, когда выписавшийся больной отъехал от госпиталя метров на 150, вдруг машина резко развернулась и на всех парах подлетела к приёмному покою — осложнение, пациенту резко поплохело.
Однако самое сильное и странное суеверие, очень личное — запрет на употребление няшных слов о моих педиатрических пациентах, особенно слово “cute”, миленький.По правде говоря, это слово просто вне закона, опытные медсёстры учат молодых никогда-никогда не употреблять его в моём присутствии, правило гласит: они няшные только при выписке, никаких восторгов и захваливания до этого момента.
По правде говоря, эта странность граничит с фобией...
Что же вызвало такой нелепый и сильный заскок у матёрого врача?
История эта случилась почти четверть века назад, когда я, старший резидент в тренировочной программе по анестезиологии получил не совсем обычного пациента — мальчика 2-3 лет с вирусным разрастанием в горле, мешающим ему дышать и даже плакал он неслышно, сипло.
Это был самый хорошенький пациент, маленький ангел с прекрасными голубыми глазами и длинными вьющимися льняными волосами.
Суровые медсёстры операционной не могли наахаться и тетешкали его, передавая с рук на руки, чирикая слово “ cute” много раз.
Я же готовился к очень сложному наркозу, педиатрическая оториноларингология может быть очень опасной, иногда — смертельно опасной.
Так и случилось, немедленно по вводу в наркоз мышцы ребёнка расслабились, в том числе и мышцы гортани, разрастание сдвинулось и закупорило вход в трахею. Поступление кислорода стало невозможным.
Я быстро понял надвигающуюся катастрофу: ничего из моего арсенала мер успеха не принесло, содержание кислорода в крови начало падать, инструктор по анестезиологии повторил весь комплекс, полагаясь на свою матерую сноровку — ничего.
Катастрофа приближалась со скоростью самолёта в финальном пике, содержания кислорода упала до критического уровня, ребёнок посинел и его сердце стало замедляться, мы приближались к ситуации невозвратимого поражения мозга и сердца.
Всё спас профессор оториноларингологии — отодвинув всех в сторону, он схватил спасительный инструмент и протаранил разрастание, возобновив подачу кислорода.
Затем они произвели трахеотомию, вставили трубочку, я вывел ребёнка из наркоза и, к своему ужасу, увидел признаки поражения мозга, вызванные недостатком кислорода. Я немедленно приписал всю вину себе, перевёл его в реанимацию и побежал искать педиатрического невропатолога-интенсевиста.
Пришёл мужик, заканчивающий свой 11 год тренировок, редкой силы уникальный специалист, посмотрел его и пришёл к заключению: необратимых повреждений нет, наблюдаем.
Так я и провёл следующие двое суток, помогая ухаживать за ребёнком, меня гнали домой, я не находил в себе сил покинуть моего маленького ангелочка, его мама выходила и заходила, обходы за обходами, госпиталь учебный, каждая специальность обходит своей командой, раз за разом его историю докладывают сухим медицинским жаргоном.
Должно быть, меня сильно контузило ужасом и виной, жалостью к моему пациенту, почти погибшему у меня на глазах.
Наконец, невропатолог решил меня услать домой, назначив ему повторное исследование электрической активности — всё в норме.
Обняв меня за плечи, он вывел меня из реанимации и передал моим инструкторам с рекомендацией дать мне пару дней отдыха.
И меня, контуженного страхом, отправили домой.
Пришёл домой, лёд в груди — дышать мешает, мозги в тумане и отупение, никаких эмоций, опустошённость.
Надо что-то делать, я даже заснуть не могу.
Вынул водку из морозильника, налил полстакана, выпил.
Отпустило, в груди потеплело, самого же затрясло и я расплакался...
Ребёнок выписался домой, я вернулся к своим обязанностям, по иронии судьбы я ещё дважды давал ему наркоз, мама меня знала по имени, ребёнок узнавал, правда, без особой радости, опять ты с твоей вонючей гадостью...
Всё зажило и у него и у меня.
Всё, за исключением одной странности: каждый раз, услышав треклятое слово “cute” шерсть поднималась дыбом и я мысленно переносился в то ужасное утро.
Медсёстры меня берегут, понимающе относясь к моему суеверию.
Кому-то я рассказал об этом случае, что ли, не помню уже.
Вот такая история, надеюсь, вы не осудите меня за мои человеческие слабости, просто я уверен — если у вас нет пока профессиональных суеверий, то со временем они появятся.

Поучительная история о полезности классической русской литературы в наши дни.
Интересует?
Тогда слушайте.
Закончив одну тренировочную программу на Восточном побережье я через пару месяцев начинал следующую ступень - в программе на Западном, в Калифорнии.
Молодой холостой дембель- я, нимало не колеблясь, решил проехать страну -всю.
Сказано- сделано, покидал свою нехитрые пожитки в маленькую Акуру, проведал всех друзей в тех местах, поплавал в Атлантическом океане, для галочки.
Так себе купание было, в районе Брайтон- Бич, забегая вперёд- в Тихом океане я поплавал намного лучше.
Тут семья знакомых эмигрантов попросила перевести другим эмигрантам деньги.
Люди они были пожилые, банкам не доверяли- Миша, здесь 6 тысяч, за квартиру проданную, передай.
Пересчитал, положил в набрюшный хрен его знает как зовут мешок, попрощался.
Еду. Под песню-На маленьком плоту, на кассете-времена отдалённые, вы поняли.
Описывать красоты не буду-пересёк страну, из осени- в зиму, из зимы в осень, перевалы, города...
Лепота- ехать и не торопиться, башкой вертеть на незаезженные места.
Вот уже и Великий Каньон, до Калифорнии- рукой подать.
Засмотрелся на закат Солнца,выехал в темноте, только глубокой ночью въехал в Лас Вегас, залитый огнями город азарта.
MGM только заканчивался, комнаты в гигантском отеле стоили дешевле, чем мотель у Навахо.
Усталый, я оставил вещи и попросил их поднять в номер, спать хочу.
Обслуга про себя улыбнулась- как- же, знаем мы вас- всю ночь играть.Пока они там номер готовили, пошёл в казино.
День, все светло, воздух свежий, выходы сразу не заметишь, бухло носят бесплатно.
Хожу, осматриваюсь- дивлюсь.
Пару сотен у меня с собой было, резиденты народ небогатый, зарплаты хватает на скромную жизнь- и всё.
А тут звон денег, запах денег, азарт.
Дай-ка и я...
За час- другой мои 200 стали двумя тысячами, попёрло новичку( трясучка и бура в юности не в счёт)!
Тут бы и уйти- но нет, ещё час и всё продул.
В кармане- шиш, в душе - азарт. В набрюшнике- вы помните, да?- шесть тысяч.
И вот тут многочисленные литературные примеры всплыли в сознание: проигравшиеся дворяне, гусары,растратчики казённых денег.
И Николай Ростов, признающийся старому графу в огромном карточном долге Долохову.
И его раскаяние-'"простите, папинька" с бросанием в ноги.
Я сжал челюсти, встал и медленно побрёл в номер.
Уже как лет двадцать я горжусь своей победой над азартом, спасибо классикам и лично Льву Николаевичу.
Всем здоровья и контроля над азартом.

Охти мне,старому!тут про мёдицину много историй-вспомнил и я одну.
Было это больше 30 лет назад,за давностью лет можно и поведать,имена изменю,однако-участники живы,насколько я знаю.
Маленькая районная больница,куда я прибыл по распределению(честный,бля-хоть и столичный холостяк), неподалёку-граница с Россией,много заимствуют местные из русских обычаев.Например,зовут по отчеству-Петрович,Иваныч,со мной сложнее-Менделевич,местные переделали в Менделеевича,в честь Менделеева,легендарного химика-изобретателя Периодической Таблицы и технологии водки,ну и ладно.
Работал я там по всему полю-и наркозы и реанимация и выезды по скорой и приёмный покой и дежурства по больнице.Врачей не хватало,по больнице дежурили все-включая
стоматологов и патологоанатома/судмедэксперта-такие вот чудеса.
Молодому везёт,был я тогда непьющий,вещь неслыханная в тех местах поголовного алкоголизма-так что звали меня часто на серьёзные ситуации,считали,что могу помочь.Иногда удавалось...
Как-то вечерком,после дежурства я добрался домой-снимал комнату у пенсионерки.
Помылся,разбил глазунью,только зашкворкала-вбегает фельдшер Надя,пожилая и очень толковая женщина,лица на ней нет-всё это необычно,обычно-поморгать
фарами Уазика в окна.
Менделеевич,едем скорей,с Иванычем-беда случилась,говорит-помирает.
А надо знать-это не простой пациент,местная легенда,отличный хирург и отчаянный выпивоха,полгорода-свояки,крёстные и друзья,все побывали его пациентами.
Застёгиваюсь на ходу,в зубах-мой чемодан,набитый медикаментами,трубками,ларингоскопом.
Едем.Точнее,несёмся.
Дом,пятиэтажка для местной аристократии,взлетаем на второй этаж,врываемся в квартиру,где царит горе.
Эрдельтерьер-воет,жена Майя-голосит,две дочки-навзрыд рыдают,всенародная трагедия.
Виновник трагедии лежит в гостиной на кушетке,накрытый пледом,странная улыбка гуляет на его лице-растерянная,испуганная улыбка-плохой признак,признак рока и поражения.
Мой выход,однако,все глаза на меня,почти не дышат-сажусь рядом,спрашиваю-Иваныч,что с тобой?
Помираю я,Мишка-ноги омертвели,синие.
Срываю плед-ёб твою,ни хрена себе-синюшно-синие ноги,от пояса-вниз,синяя гангрена,я тогда быстрый был на диагнозы,Скорая приучила.
Первым делом-пульс на ногах,хмм,отличный,везде,уфф,уже лучше,наполнения сосудов-неплохое.
Неврология?
Непохоже,все движения сохранены,чувствительность-тоже.Молчание в комнате,очень напряжённое.
Диагноза-нет.
И тут врубается мой резерв мозга-нелепые мысли о плохой погоде,дождливой,с утра.
Там же-спутанные мысли о сегодняшнем дне хирурга Иваныча,обе его операции отменили,он уже с утра начал квасить,с приятелями болтался по городу,заходил
около полудня в больницу,приставал ко мне с критикой американских джинс,насколько польские дешевле и крепче...
Пурга,короче.Но она наложились на моё знание тысяч анекдотов,что и спасло меня от позора.
Поворачиваюсь,Вера,будьте добры подать мне ватку со спиртом.
И шприц?Что набирать?
Ничего, кроме ватки,не надо.
Тяжёлый взгляд Майи,опытной медсестры -ты когда его лечить начнёшь,сука столичная?!?!
Я же беру ватку и медленно начинаю выкрашивать квадратик-1 на 1 сантиметр,2- на два,нормальная кожа,ватка-синяя.
Первой поняла всё Майя.Мимо меня пролетела тяжёлая оплеуха крестьянской дочки-Иваныч словил плюху мордой лица,дурная его улыбка поменялась на выражение страшной радости и облегчения.
Всё изменилось в момент-дочки смеются,собака-радостно гавкает басом,Майя материт мужа-пьянь позорная,тьфу на тебя,до смерти напугал.
Первый пришёл в себя Иваныч:Вера,никому не слова,тебе ясно?Поклянись.Местные-у них свои рычаги,запугал её,она поклялась.
Дочки смышлёные,отца позорить не будут такой нелепостью,Майя-тоже себе не враг,репутация её супруга-вещь серьёзная.
Остаюсь я-припугнуть не удастся ,Иваныч-все вышли из комнаты,мне с Менделеевичем поговорить надо.
Все-вон,он и я.
Он ковыляет до пианино,ноги млявные,отлежал-открывает крышку и достаёт две!!бутылки коньяка!!
Мишка-никому ни слова,понял?
Иваныч,я слово сдержал-но за сроком давности можно архивы и открыть.
Мораль-анекдоты берутся из жизни,влияют на жизнь,иногда помогают поставить диагноз.
Всем живущим героям этой истории-здоровья и долгих лет.
Молодым врачам-успехов и удачи!

Привет.

...Шёл второй месяц эпидемии...
Мой милый уютный госпиталь ощетинился белыми брезентовыми палатками сортировки пациентов перед двумя входами в госпиталь, кафетерий закрылся, посещения пациентов запрещены, плановые операции отменены, мои медсёстры мобилизованы в отделения больных с вирусом, предоперационная переоборудована под отделение для больных без вируса, интенсивная терапия превратилась в эпицентр боевых действий по спасению наиболее тяжёлых пациентов...
Изменился и персонал, доспехи и тяжёлые маски заглушили приветствия, моя расслабленная манера поведения с шутками-прибаутками, так ободряющая пациентов и их семьи, ушла в прошлое...мы стали использовать обходные коридоры с меньшей опасностью заражения.
Изменилось и расписание, я был переведён на казарменное положение резерва реанимации.
Нельзя, однако, преувеличивать — это были бои местного значения, несравнимые с героическими битвами итальянских или нью-йоркских медиков. Но — паранойя есть паранойя — и приятного в ней мало.
Так что ничего удивительного —сегодня утром я уехал в больницу мрачным, с отвратительным чувством необходимости исполнения своего долга в условиях недовольства собой и своей жизни.
Приехал, кесарево, старое испытанное средство по улучшению настроения — работа, сам воздух операционной — заставляют забыть о проблемах последних двух месяцев.
Кесарево, вообще, самый лучший антидепрессант — новорождённые заставят улыбнуться любого человека, даже самого мрачного...
Всё шло как обычно — спиналка, фотки, слёзы счастья, поздравления.
Всё как обычно — кроме новорождённого.
Точнее — его голоса.
Такого зычного баса услышать от мальчика тридцати секунд от роду я не ожидал. Причём к этому басу прилагалась пара ёмких лёгких и неутомимая диафрагма: раз взяв ноту, он тянул её с энтузиазмом оперного певца, не останавливаясь!!
Да, такому любые арии будут по плечу, решили мы и предрекли ему судьбу великого оперного певца типа Шаляпина или Паваротти...
Расти, малыш, споёшь в «Ла Скале» двадцать второго века ведущую партию в героической опере « Италия, 2020»...
Люди к этому времени будут жить долго и счастливо, для них Великая Пандемия 2020 будет простой и досадной деталью давненько подзабытой истории начала прошлого, немного варварского, века.
Той истории, в которой проживаем все мы.
И выживаем: должен же кто-то научить этого незаурядного крикуна правильно петь... @Michael Ashnin

Грибы.
Покупаю сегодня грибы- и нахлынули воспоминания.
По грибы мы ходили с детства- отец подымал затемно, быстро в электричку и пару часов спустя- лес.
Лес я любил и не боялся, сильно полюбил походы по грибы.
Отец постарел- мы стали ходить по грибы с друзьями по школе.
Вот уже и в вузы пошли- всё равно грибная страсть не отпускала, сезон начинался- и мы старой компанией в лес, за тихой охотой.
А вот и история.
После тяжёлого бессонного дежурства ночью- утром я присоединился к своим друзьям - по грибы.
Вылезли на полустанке, зашли в лес- влажный от ночных дождей,остановились перекусить и кофе попить из термоса, я усилил кофе парой ампул кофеина.
Нихрена не помогло- хожу сонный,отстаю от друзей, на ауканье не отвечаю, им пару раз пришлось возвращаться и искать меня- беспокоились.
Наконец моему другу и тёзке эта тягомотина надоела.
Подзывает меня к себе- бреду к нему, он говорит- какой-то ты сегодня вялый, встань-ка сюда, под дерево.
Встаю, полусонный- он быстро и сильно бьёт ногой по стволу дерева, потоки воды обрушиваются на меня холодным душем!
Сон как рукой сняло!!! Приободрился мигом...
А вот фраза- " какой-то ты сегодня вялый" навсегда вошла в обиход моих друзей, мол, приободрись или мы тебя приободрим сами, по- своему.
День выдался щедрым на грибы, садимся в электричку- мест мало, садимся поодиночке- я сажусь рядом с дородной тёткой.
Вырубился я мигом- проснулся только в предместиях, подъезжая к городу.
Мои- киснут от смеха.
Оказывается, заснув, моя голова медленно но верно нашла сначала плечо тётки, а немного погодя- сползла на её необъятную грудь!!
Добрая женщина так и просидела почти два часа не шевелясь, пока я мирно посапывал. Спасибо тебе, добрая и тёплая незнакомка!!!
Не мой день- сошлись мы все во мнение.
Теперь же я думаю- один из лучших дней моей жизни: все вместе и все здоровы , родители живы , лес и грибы.
И большая тёплая грудь.
И мой беззаботный сон молодости...
Удачи в грибах и здоровья!

Ледяное дыхание закона.

Многое забылось за давностью, однако этот день я помню, спустя без малого четверть века, помню и, наверное, уже не забуду никогда.
История медицинская, богатая на терминологию, предупреждаю заранее.
Ротации в отделении реанимации или, точнее, интенсивной терапии — тяжёлые и ответственные, только старшие резиденты третьего года, деды и почти дембеля , допускаются до работы в таких условиях практически круглосуточной войны на выживание...
Команда состоит из директора отделения, врача-инструктора, врача, который тренируется в этой специализации, офицерский состав.
Я — старший резидент, прапорщик, у меня в подчинении интерны и студенты, личинки врачей.
Как видите, иерархия и подчинение, все учат всех, я мучаю инструкторов сложными вопросами, интерны мучают меня, студенты — интернов.
И вот что случилось в один из редких моментов покоя в одном из отделений реанимации, когда все обходы закончились, числом три:
интерны обошли со студентами
я, резидент, обошёл со своими салагами, всё проверил и приготовил доклады для инструктора и его заместителя, пульмонолога, тренирующегося в медицине критических состояний.
Второй обход - с этим пульмонологом.
И третий, решающий, с директором, где принимаются самые важные решения в последней инстанции.
Мои подопечные не подкачали, толковые доклады, больные поправлялись, мы готовились к переводам и новым поступлениям.
Но вот один из пациентов был сложный.
Вкратце: крепкий старик под 90, военный лётчик времён Второй Мировой войны, фанатик авиации, владел частным самолётом, поднимался в небо раз 5 в неделю.
Последний его полёт кончился весьма плачевно: во время взлёта порыв ветра не позволил набрать высоту, самолёт зацепился за провода и рухнул.
Старый солдат выжил, но переломал себе кости, сотрясение мозга и самое опасное — поломал шею.
Бог хранил старого пилота — его не парализовало, операция по стабилизации шейных позвонков прошла успешно, он отдыхал на респираторе пару дней, его шея и голова была снаружи окружена клеткой с жёсткой фиксацией головы и шеи.
Быстро оклемался, никаких нарушений нервной системы, пора отключать от респиратора и переводить на самостоятельное дыхание.
План понятен, одна закавыка: вытащив дыхательную трубку, мы сжигали за собой мосты, ввести её обратно было бы чрезвычайно трудно, почти невозможно — чёртовы нимб с решёткой не позволяли.
Мы обговорили стратегию, риски , альтернативы, Миша, тебе всё понятно, да, это твой проект на сегодня, после полудня экстубируем (вытащим трубку), дадим мистеру Смиту пару часов поспать и после ланча будем начинать процедуру.
Команда немедленно фрагментировалась, мэтры-сэнсеи свалили двигать науку — сидеть в лабораториях, пить кофе и сплетничать, мои подчинённые только ждали моей команды: Вольно! Разойдись!!
И тут я, последний приказчик в лавке, заметил посетителя, уверенным шагом входящим в моё отделение.
Высокий седоватый мужик, в прекрасной форме и загорелый, одетый в костюм, за цену которого можно было оплатить пару киллеров в гетто Южно-Центрального Лос-Анджелеса, да о чём это я — один его галстук был равен моему жалованью за неделю.
Плюс, время посетителей начиналось только через час, обходы только заканчиваются, ему тут не место...
Придавливая раздражение, спрашиваю:
— Чем могу помочь?
— Я сын мистера Смита, хотел бы увидеть отца.
Я смягчился, лётчик завоевал мою симпатию:
— Он спит, мне бы не хотелось его будить...
— Ничего страшного, я подожду. Заодно переговорю с его врачом.
Судя по всему — вы мне и нужны, вы ведь старший резидент Ашнин?
Такая осведомленность и уверенность заставила меня собраться:
— Буду рад помочь.
— Прежде всего мне бы хотелось ознакомиться с его историей болезни и последними анализами, дайте мне пять минут на ознакомление, передайте мне, пожалуйста, папку.
— К сожалению — не могу, правила позволяют доступ к истории только медицинскому персоналу госпиталя.
— А также персональным адвокатам, я уже навестил ваш юридический отдел, вот разрешение.
Сссукин сын, передаю ему чарт.
Он его листает, смотрит — профессионально, быстро, грамотно и внимательно — короче,как это делаем мы, сотни раз в день.
Врач, по прихватам, стопудово.
— Простите, не мог не заметить ваших навыков, вы,часом, не врач?
— Был им. Когда-то, потом получил второе образование, юридическое. Сейчас я практикую как адвокат.
— Если не секрет — а в какой области?
— Медицинские ошибки.
Проще говоря — зарабатывает тем, что судит врачей и госпиталя.
Мнда, Миша, ты приплыл, к котёнку в гости пришёл песец, съедят тебя без соли, такую акулу я не видел, слышать-то слышал, но считал легендой, страшилкой — пугать молодых врачей.
Это был тигр, проведший часть своей молодости среди овечьих пастухов и овчарок, научившийся лаять, блеять и играть на свирели. Это был свой, ставший чужим, перебежчик, враг — элегантный вежливый — и опасный, опаснее мамбы.
Я оглянулся на свою свиту — никого, растаяли, расступились как Красное море перед Моисеем, я один на один с адвокатом.
— Так, расскажите мне ваш план.
— Разбудим через час и удалим дыхательную трубку.
— Да, надо, время пришло... Опасное дело — с эдакой арматурой вокруг головы и шеи, однако. Я могу отца потерять, не так ли?
— Шансы невелики, мы проверим его способность дышать самому до извлечения трубки, лёгкие выглядят очень хорошо, я настроен оптимистично.
— И я. А всё-таки какой у вас план действий на случай осложнений?
Излагаю, шаг за шагом, он успокаивается.
— Вы уж постарайтесь, отец у меня один...
— И я это ни на минуту не забуду, буду заботиться о нём как о своём. Давайте приступим, подождите в комнате посетителей.
Я вас немедленно проинформирую по окончанию.
Я также хотел бы, чтобы вы зашли к отцу и приободрили его, ему будет приятно знать, что вы поблизости.
Отвожу его к отцу и оставляю наедине...
И готовлюсь.
И проверяю оборудование и инструменты.
И перепроверяю.
Даже сходил к ЛОРам, схватил их резидента и притащил в реанимацию — не дай бог, совсем лихо будет — он наложит трахеотомию, проще говоря, наружную дырку в трахее для подачи кислорода...
Вывожу адвоката из реанимации, у него в глазах слёзы наворачиваются, эмоции сына смывают всю его жёсткую уверенность.
— Да поможет вам бог, коллега! говорит он мне вдогонку.
Помог.
Всё прошло штатно, без сучка и задоринки.
Я зашёл за сыном и они воссоединились, второй раз за два часа, отец полностью пришёл в себя и обрёл способность говорить.
Мои подчинённые тараканы вылезли из щелей и жизнь вернулась в свою колею.
Я взял опеку над старым солдатом и благополучно выписал его из отделения через два дня.
Адвокат оказался благородным оппонентом, прислал в программу благодарственное письмо, полное комплиментов.
Я же был просто рад, что моя профессиональная жизнь продолжается.
А через две недели директор программы предложил мне место младшего инструктора. На столе у него лежало это письмо...
Вот уж не знаешь — где найдёшь где потеряешь.

Рукопожатие прокаженного.
Проказа была проклятием прошлого - заразная болезнь с социальной стигмой божьего наказания, медленная мучительная смерть в обществе таких же отверженных, ибо общество и семья немедленно изгоняли заболевшего человека...нельзя их винить, они панически боялись заразиться. Даже чума считалась лучшей участью, если вы можете себе это представить.
Лечения не было до середины 50ых, прошлого века, то есть сравнительно недавно лепрозории( колонии для прокаженных) стали закрываться.
Вот об одной такой колонии моя история.
Проказа на Гавайских островах не водилась - её вместе с китайскими рабочими завезли, она перекинулась на гавайцев и распространилась как лесной пожар...
Традиционно большие семьи полинезийцев способствовали этому, лечения не было, единственный выход - изоляция больных, в лепрозории.
Впопыхах создали: на острове Молокаи, часть которого была доступна с океана и практически почти недоступна с остальной части острова.
Заболевший человек немедленно терял все права гражданина и переводился в строгую изоляцию, ожидая судно на Молокаи.
Все контакты с семьёй обрывались немедленно и навсегда.
Заключённых прокажённых погружали на корабль и плыли на Молокаи,
где гавань и причал построили позже, вначале они должны были вплавь добираться до своей вечной тюрьмы..
Для здорового гавайца проплыть полмили не проблема, но это для здорового, больные отчаявшиеся прокажённые доплывали не все...
Вся эта жуть полной изоляции и бесправия продолжалась до тех пор, пока в общество не просочились слухи о многолетнем кошмаре лепрозория.
Первым отреагировал священник, отец Демиан.
Добровольно, вещь неслыханной храбрости, он добирается до колонии и принимается за дело.
Первым делом он строит церковь и устраивает регулярные службы, налаживает уход за тяжелобольными.
Также он вступает в переписку со множеством благотворителей , священнослужителей и властями, умоляя и требуя помощи и смягчения участи отверженных прокажённых.
И один в поле воин, он добивается реформ и помощи, постепенно смягчается режим, разрешается переписка и посещения, волна пожертвований и посылок, вахтовым методом прибывают священники и добровольцы.
Всё это он не увидит, заразившись и умерев от проказы, войдя в число самых любимых святых Гавайских островов. И моим.
А вот и история, прошу прощения за долгую присказку.
Молокаи редко посещаются туристами, неважные пляжи, мутная от песка и глины вода, немного там и отелей, да и добираться далековато...
Я же упёрся, надо мне туда, начитался в детстве Джека Лондона.
Врать не буду - так себе остров, грустный , смотреть особенно нечего.
Кроме визита в бывший лепрозорий.
Добраться туда и сегодня нелегко, пешком я поленился, мул довёз меня до той части острова по крутой горной тропинке.
Прибыли.
Выходит экскурсовод, живущий в колонии, приветствует нас, знакомится.
Доходит очередь и до меня, я протягиваю ему руку для рукопожатия, нимало не подумав, инстинктивно, как делал тысячи раз в жизни.
Его глаза странно сверкнули, после секундного замешательства он ответил рукопожатием, крепким и странным, ладонь была жёсткая как доска и пару пальцев были деформированы.
Он явно был рад рукопожатию, мы разговорились и тут пришёл мой черёд сморгнуть пару раз, прогоняя влагу.
Его история началась, когда ему было 16 лет и его оправили на Молокаи с диагнозом проказы.
Через пару месяцев выяснилось, что проказы у него нет, это ошибка, надо выпускать...
К несчастью, амнистия пришла слишком поздно для него, он таки заразился проказой - в колонии.
Там он и прожил всю свою жизнь, потом случилось чудо, появился Дапсон и он вылечился, но, увы, возвращаться было некуда, вылечившиеся прокажённые остались доживать в колонии..
Их там уже очень немного, полностью на щедром содержании виноватого перед ними государства. Там же живут и монашки, помогающие им в быту.
Посетил я и своего святого, могилу и церковь отца Демиана, постоял и подумал...
Уезжали мы вечером, дав отдохнуть мулам.
Я простился с нашим гидом, опять пожал ему руку и услышал, что мои два рукопожатия стали номер 11 и 12 в его жизни!
Он тут же поторопился заверить меня в своём полном излечении...
Я же признался ему, что я не подумав пожал ему руку, инстинктивно.
И не жалею - ни тогда ни сейчас, 20 лет спустя, доставил мужику великую радость простым и обычным жестом.
Надеюсь, что моя история воспримется как оптимистическая трагедия.
Постскриптум- нарушение прав человека больных проказой признаны вопиющими, многочисленные извинения и выплаты компенсаций стремятся хоть немного возместить тот неимоверный урон нанесённый гуманности и состраданию.

Об опасности медленного вождения.
В отличии от моей предыдущей истории - за рулём моей старенькой двадцатилетней Акуры сидел я сам.
Возвращался я с пляжа, где часто гулял с собаками.
Пляж был знаменит хорошим сёрфингом, точнее - легендарным прибоем и сильным ветром, рай для виндсёрфинга и кайтсёрфинга .
В прибое любили играть дельфины и тюлени.
А где тюлени - там и большая белая акула, пару раз принявшая за тюленей сёрферов. Так и стоят на утёсах кресты с их вечно молодыми лицами, с вечной же мантрой экстремалов " Они погибли занимаясь любимым делом"...
Да и дорога к пляжу была замечательна тем, что масса тяжёлых поворотов, хорошее место для гонок на мотоциклах и спортивных машинах.
Всё это было не про нас - машинка старая, водитель тоже немолодой, задумчивый, собаки мокрыми тряпками дрыхли, набегавшись по мелководью и извалявшись в песке.
Дело к закату, я замечтался...
И поехал уже совсем медленно - благо дорога пустынная.
Из мечтательной задумчивости меня вывел проблеск патрульной полицейской машины с приказом остановиться.
Хм, вроде ничего не нарушал, странно...
Подходит молодой парень, вижу, не очень сердится, поздоровались, представились друг другу, мои права и регистрацию на машину со страховкой он НЕ попросил, хороший знак...
Собачник, похоже - три серые тряпки загавкали, он улыбнулся.
А может и узнал, я в хирургическом х/б, возможно и встречались в приёмном покое. Далее - диалог.
Полицейский: Знаете, за что я вас остановил?
Я: Честно говоря - нет.
Патрульный: За чрезмерно медленную езду, создающую опасность движению, вы ехали менее 20 миль в 45мильной зоне. А тут много крутых поворотов, на вас могут сзади наскочить.
Я- Честно говоря, были у меня нарушения за превышение скорости, за медленное вождение меня остановили впервые...
Полицейский: Давайте я вам открою небольшой секрет...
Медленная или очень медленная езда - признак употребления марихуаны..
Вы сёрферов видели? Вот они частые мои клиенты, заканчивают примерно в это время, покурят травки и плетутся домой со скоростью пешехода.
Я, кстати, сразу понял, что вы не из их породы- доски для сёрфинга на крыше не увидел.Поэтому решил дать вам предупреждение.
Поезжайте, только давите на газ посильнее.
Я поблагодарил за учёбу, поехал домой, собак отмывать.
Всем желаю ехать ни быстро ни медленно- а так, чтобы доехать.

Урок скромности.

Звонок ветеринару обернулся уроком смирения...но сначала, пожалуй, небольшое предисловие.
Ветеринария в США — громадных размеров отрасль, с миллиардными оборотами, люди тратят или одалживают деньги на лечение своих питомцев просто немыслимые.
Даже во время кризиса 2008, когда пластическая хирургия полностью умерла, люди откладывали свои плановые операции — ветеринарные офисы оставались заваленными работой.
И, на мой взгляд, дело в ветеринарии поставлено получше, больше толка и меньше писанины и бюрократии, чем в медицине.
Почему?
Да хотя бы потому, что согласование происходит с молниеносной быстротой: ветеринар предлагает лечение, его стоимость и владелец соглашается на траты.
Или не соглашается.
Отсутствие денег, кстати, мало кого останавливает: достаются кредитные карты, офисы могут помочь с финансированием и платой в рассрочку.
Есть и бесплатные клиники, где ветеринары работают pro bono, благотворительные организации, помогающие малоимущим владельцам.
И самое главное: между ветеринаром и владельцем нету глумливой рожи адвоката, только и ждущего случая засудить за врачебную ошибку...
Что экономит немалые деньги — страховка за ошибки ветеринара просто ничтожная, если сравнить, скажем, с моей.
И ветеринар и владелец не связаны обязательствами стандартов лечения, могут совместно выбирать — что делать.
Нужен УЗИ, делаем? Компьютерный томограф, да, нет?
Лечим? Усыпляем?
Всё быстро и чётко.
Доходы ветеринаров очень неплохие, уважением они пользуются громадным: одним словом — хорошая профессия.
А вот и история.
Есть породы собак, которые не линяют: шнауцеры, пуделя, чёрный русский терьер, португальская водяная собака.
Дома чисто, шерстью и не пахнет, нету её.
Лепота?
И да и нет: эти породы склонны ко всяким почесухам и дерматитам, особенно в сельской местности, весной, с пыльцой от сосен и цветов — просто беда!!
Кто держал собак, знает: они могут чесаться не часами — днями!!
Наблюдать за этим тяжко, у самого начинает кожа зудеть.
Да и не безобидно это — внести инфекцию острыми когтями легче лёгкого. Пытаемся помочь —не получается, местный ветеринар нашла мне консультацию, по телефону, с ветеринарным дерматологом.
Баба оказалась знающая и толковая, быстро, за 5 минут, решила собачьи проблемы, реально решила.
Разговорились.
Выяснив, что я из смежной, так сказать, области ветеринарии, из раздела лечения двуногих, привычно горделиво представился анестезиологом и... она, этак участливо:
— А что, в ветеринарную школу поступить не удалось?
Не понял...
Не понимая — я обычно молчу, пауза затянулась...
Тётка толковая, как я уже сказал, она быстро врубилась, извинилась за шутку.
И объяснила, что:
Она с мужем поступали в ветеринарную школу, он не прошёл по конкурсу, что немудрено, очень сложно попасть, да и мало таких школ.
Развернулся и поступил в медицинскую, закончил и стал ...анестезиологом! Тоже неплохо, но, похоже, в семье бытует убеждение: только неудачливые занимаются медициной, подлинно умные становятся ветеринарами.
И только элита становятся узкими специалистами по лечению чесотки у моих собак, элита, не мне чета...
А я-то думал! А я-то гордился!!
Еду домой и думаю: ел бы маленький Миша в детстве овсяную кашу, слушал бы папу с мамой, занимался бы усерднее науками — глядишь, и стал бы человеком, лечил бы четвероногих...
А так — тьфу, подумаешь — человеческий доктор, прям таки неудачник!
За консультацию я заплатил.
А вот урок скромности мне преподнесли бесплатно, в подарок.

Прорвёмся!

И одну
политбеседу
Повторял:
— Не унывай!
«Василий Тёркин»
Александр Твардовский

Уныние — давний смертельный враг успеха и благополучия.
Это хорошо известно и военным и медикам и священнослужителям.
Последние даже занесли его в список семи смертных грехов
Почитаемый и в западной и в восточной церкви святой и философ Иоанн Лествичник пишет об унынии так:
«Уныние есть расслабление души, изнеможение ума… оболгатель Бога, будто Он немилосерд и нечеловеколюбив» (Лествица 13:2)».

Особенно опасно уныние для больного человека.
И я могу с гордостью сказать — никогда не упускаю случая приободрить своих пациентов, повеселить, отвлечь.
По слухам — вроде как неплохо получается ...
Однако понимание важности борьбы с унынием, умение бороться с ней — врачебным дипломом не гарантируется.
Необходим жизненный опыт, зачастую нелёгкий личный опыт.
Уход за близкими — самый верный способ приобрести его.
Самое главное — понять, что может приободрить и повеселить, что для конкретного человека сработает, а что нет.
С мамой было просто, её угнетало, что она стала обузой и что я, бросив работу для ухода и координации её лечения, несу непоправимые убытки и ущербы: вот ты тут со мной сидишь, а ведь ты уже не в университете на зарплате, частная практика — она такая, не работаешь — так и денег не будет...
Она всегда была держателем семейного общака и, даже болея, беспокоилась о финансовом состоянии семьи.
Пришлось пойти на обман: мам, ну не работаю — так и зачем, деньги есть, хватит, дом и машина выплачены, страховки уплачены, долгов нет, чего беспокоиться...
Дом выплачен?!?
И умиротворение сходило на мамино лицо и на сердце у неё становилось легче — дом, ей сильно полюбившийся, принадлежит семье, есть гнездо, есть куда вернуться из больницы... она успокаивалась и засыпала, улыбаясь во сне...

А вот с отцом нужен был другой подход, эрудированный полиглот и меломан — он сильно скучал в больнице по своему компьютеру и своему кругу общения.
Его жизнелюбие и жадное любопытство нуждались в газетах, разговорах, посетителях, музыке.
Всё это достаточно эффективно работало в течении всех многочисленных поступлений в больницы, где старый солдат одерживал одну победу за другой, опять и опять оставляя смерть в дураках.
Последняя его ходка, однако, запомнилась мне больше всего...
Всё началось с возобновления сердечных приступов, хорошо известных и мне и отцу.
Их не было уже лет 7, с момента операции — они вернулись, сначала при нагрузке, затем и в покое, лекарства довели до максимума, они перестали помогать...закрывался один из главных сосудов, возможно — и самый главный...
Делать нечего, папа, надо ехать, сдаваться.
Вызвали специализированную скорую и приземлились в реанимации, капельницы, ему полегчало.
Прибежал наш любимый кардиолог, маленький толстенький бешено умный и добрый индус, кудесник и мудрец, спасавший отца много раз — галопом на ангиографию, срочно!
И я с ними, как обычно.
Ангиография закончилась, индус вышел мрачный, задумчивый... там тяжёлая патология, Миша, я боюсь трогать.
Не бойтесь, мы вам верим, вы нас и не из такого вывозили!
Нет, Миша, из такого не вывезешь, никто не возьмётся, кроме пары-тройки виртуозов...
Мнда... индус нам ищет виртуоза, отказы приходят один за другим.
Отчаяние начинает меня подтачивать, не поддаюсь и отцу не даю — организую посещения, чтение новостей и всяческой развлекухи.
Одна из посетительниц, моя старинная приятельница, знала моего отца очень хорошо, да и он ей очень симпатизировал, подыгрывая мне, с жаром рассказала о каком-то редчайшем астрономическом феномене, который случится через месяц, а следующий раз — через 590 лет и который надо обязательно посмотреть!
Мендель Бенционович — обязательно!!
Отец, мягко улыбнувшись, пообещал: обязательно, дорогуша, посмотрю! Возможно, правда — с другой стороны...
Пауза.
Первым засмеялся отец, мы тоже прыснули.
А к утру появилась надежда — один гуру взялся попробовать, наш индус его упросил, переводим в другой госпиталь.
Как мы выжили перевод — ума не приложу!
Реанимация — реанимационная машина — реанимация — с тикающей бомбой на носилках под капельницами...
Велики дела твои!
И тут в палату врывается кудесник, весёлый и хладнокровный боец спецназа медицины, спустившийся с Олимпа для совершенно безнадёжного дела кардиолог, южноафриканский еврей с британским акцентом, свободно говорящий на идиш!!
У меня голова пошла кругом от их болтовни, они быстро всё обговорили, отец здорово повеселел при звуках языка его детства...
Уходя, Стив напомнил отцу хорошо знакомую ему неприличную поговорку на идише: коли свадьба так дорого обошлась — давайте уж хоть невесту трахнем!!
Мы засмеялись, он ушёл готовиться, мы стали прощаться...
От многих знаний... будучи врачом, я понимал — вижу я отца последний раз.
Мы поцеловались, отчаяние сжало мне сердце — а мой маленький храбрый солдат, идущий в свой последний бой — обернулся в дверях операционной и сказал, подмигнув:
«Не бзди, сынок — прорвёмся!»

Послесловие.

Стив не зря слыл кудесником — ему удалось невозможное, он ухитрился восстановить кровоток самого главного сосуда.
Отец, по словам Стива, пел песни, а в самых тяжёлых моментах операции матюкался на всех известных ему языках.
Тремя днями позже отец вернулся домой и прожил ещё два года полноценной жизни...
К чему я вам это рассказал?
Приметесь унывать, почувствуете, что уныние и отчаяние лапает ваше сердце холодными ладонями — вспомните задорный завет моего отца:
— Не бзди — прорвёмся!

Рассказ о неудачливом наркомане.
Часа три утра, приёмный покой успокаивается и можно перевести дух.
Я зелёный интерн, только-только разобрался с английским, попривык к службе.
А службы той- годы и годы.
Сижу рядом с инструктором, болтаем о почти закончившейся смене-заканчивающейся для него, мне ещё" день простоять да ночь продержаться.."
Тут по селектору сестра на сортировке докладывает о пациенте с почечной коликой.
Тут надо отметить, что наркоманы любили закосить почечную колику, хорошо симулируя непереносимую боль и фальсифицируя анализ мочи.
Обычное лечение боли- внутривенные опиаты, получив укол они исчезали.
Но вот этому парню явно не повезло...
С предварительным диагнозом колики он переходит из сортировочной палаты в в диагностическую/лечебную .
Точнее-перешёл бы, мой инструктор пружинисто подскакивает с кресла
и властным тоном прерывает рутину:эй , стой.
А теперь развернись и проваливай, немедленно, нечего тебе тут делать!
У меня отвисла челюсть- добрый участливый доктор на моих глазах отказал больному в обследование и лечение ...
К моему удивлению- парень покорно разворачивается и покидает приёмный покой без единого слова протеста против очевидной и несправедливой грубости.
Я молчу, жду объяснений этого необычного поведения .
Вернувшись в своё кресло инструктор спросил меня- удивлены?
Не то слово- удивлён, просто охренел, ушам своим не поверил...
Тогда слушай:
Мы с этим парнем в одной группе анонимных наркоманов, я там уже долгое время, он пару месяцев, на прошлой неделе парень перестал посещать встречи.
Явно, что он вернулся к прежним привычкам...
ТЭК-с, с ним ясно.
С доктором-ничего яснее не стало, доктор-наркоман- такого я не встречал ещё.
То ли это был его зарок или задание или моральная ответственность-но он поведал мне всю историю своей зависимости, без утайки.
Надо сказать, что я был совершенно не готов к этому- наркомания среди врачей была табу для обсуждения, из разряда слухов и намёков.
Вот тут-то я и понял серьёзность проблемы- слушая его историю.
Он был преуспевающий врач, жена- медсестра, дети, дом, машины, всё как у всех. И случилось же ему повредить себе спину, работать надо, а его от боли крючит.Ну, он и взял на работе лёгкий наркотик, попринимать.
И засел на них, потом переключился на внутривенные...
Пошло- поехало, годами он впрыскивал себе наркоту, больше на работе, дома обходился таблетками. Жена, медсестра, всё знала- но жила в отрицании проблемы.
Неизвестно, как долго бы это продолжалось- он боролся, пытался бросать, работая около наркоты это было нереально.
И закончилось это в один день- впопыхах перепутав шприцы, вместо наркоты он ввёл себе громадную дозу инсулина, мгновенно понял свою ошибку и сдался своему шефу- главному доктору приёмного покоя.
Тот быстро поднял тревогу, его спасли- а дальше?
Как его можно допускать работать с наркотой?
Отправили на лечение, потом к анонимным наркоманам- вернулся к работе с ужасно строгими ограничениями.
Ему не позволялось прикасаться к сейфу с наркотиками, все его назначения делали медсёстры, ему не доверялось уколы делать.
Прошло пять лет без рецидивов, он снова стал всеми любим.
Особое уважение вызывала его готовность делиться своей грустной историей с молодыми врачами- так, для профилактики.
Прошло уже много лет, я потерял его при переходе на следующий этап тренировки. Но так был убедителен его рассказ- остался в памяти навсегда.
Испуг подцепить зависимость преследует меня до сих пор...
Steer clear from dependency, young doctors!
Всем здоровья!

+1+2

Слава, Слава, Слава героям!!!
Впрочем,
им
довольно воздали дани.
Теперь
поговорим
о дряни.
( В.Маяковский)

Точнее, о дрянных хирургах.
Не удивляйтесь, их немного, конкуренция там сильная — тем не менее они есть.
Что их делает такими, неважнецкими?
Медленные — держат пациента на столе в 2-3 раза дольше, от раза к разу, исключения бывают у всех, тяжелый случай, например. Но у этой породы — все такие, исключительно тяжёлые, что является удобным враньём.
Кровавые — грубые с тканями и органами, теряют, опять же постоянно, неприличное количество крови.
Неудачливые — всё чересчур постоянно не идёт по правилам,
инфекции, расхождения швов, всякая хрень — что ни понос, то золотуха.
Публика имеет доступ к информации и может попробовать выбрать.
Но если такой кое-какер на дежурстве и вы поступаете на срочную операцию — аминь, молитесь.
И только инсайдеры операционных знают гамбургский счёт, подлинную цену хирургу.
На вопрос — какой он хирург — мы не ответим, понятия не позволяют.
А вот на вопрос: а если бы это были вы или ваша жена, ваш ребёнок — кого бы вы выбрали? — мы ответим, не колеблясь.
Предвижу ваше недоумение — а где встречаются такие «удачливые умельцы»?!?!
Могу сказать, коли интересно: в больших коллективах.
В США я больше всего их встречал в больших университетских центрах, где всю работу за них делают резиденты, зачастую намного рукастее и талантливее своих профессоров.
Те же сидят в лабораториях и двигают науку, что всех устраивает: вреда нет, от исследований — слава университету, резиденты учатся у друг друга, старшие вполне способны обучить младших, плюс настоящие умельцы -универсалы всё же превалируют на кафедрах...
Второе место, где я их встречал — это Veteran Administration, VA, где обслуживаются ветераны и их семьи.
VA - это, простите, кровавый пиздец американской медицины, её позор, худшее из худшего социальной медицины.
Вы спросите — да почему?!?
Гнилая система — дешёвое плохое оборудование, дешёвые устаревшие лекарства, забюрокраченная до предела рутина, ленивый персонал, ничего не делающий после 3 часов пополудня и все три дня после четверга, раздутый бестолковый бюджет, бесконечное ожидание в очередях, иногда месяцами — вещи неслыханные для Штатов. И все работающие — государственные работники, практически неувольняемые, с жирными социальными пакетами и гарантированной пенсией, синекуры.
А главное — вопиющее бесправие пациентов, у которых нет выбора пойти к другому врачу или в другой госпиталь, а мы знаем — отсутствие конкуренции способствует лени и разгильдяйству.
Таким я увидел ветеранский госпиталь четверть века назад, года два назад, после громких скандалов с умершими в ожидании помощи ветеранов, положение стало меняться, Трамп принял это близко к сердцу и перемены начались, ветеранам можно пользоваться врачами и госпиталями вне сети VA, сменили менеджеров, по слухам — ветераны довольны.
Так, вступление затянулось, перейдём к истории.
Зелёный резидент первого года службы, отслуживший треть тренировочной программы — я попадаю в далеко не самый плохой госпиталь системы VA.
О боже!!
Стены покрашены в тошнотворный салатовый цвет моей бедной районной больницы, полы покрыты старым потрескавшимся линолеумом цвета детского поноса, медленные санитары соревнуются с плавными толстыми медсёстрами — кто лучше груши околачивают.
Анализы — медленно, через день, операционные образцы тканей пропадают, ограничения на лекарства, ничего новее пентотала и валиума.
Запах госпитальной еды — клянусь, мне помстилось, что я в советском доме для престарелых — та же кислая капуста...
Ностальгия быстро сменилась на депрессию — больные были тяжёлые и запущенные старики с онкологией всех видов, связанной с поголовным курением и алкоголизмом с наркоманией.
И тяжеленное расписание сложных операций.
Новобранец, я, скис, признаюсь сразу.
Но тут на помощь примчалась кавалерия, Чапаев на тачанке — дембеля, прожжённые, мытые-катанные выпускники нашей программы, мои братья по оружию.
Не ссы, Миша, все здесь тоскуют, не ты один — а на-ка тебе “Поваренную книгу резидента-анестезиолога по выживанию в VA”, сборник мудрости многих поколений резидентов, постоянно обновляющаяся и безумно полезная.
Толстая папка набита схемами наркозов, советами как клянчить у специалистов консультацию, как прорваться с боем к компьютерному томографу с хрипящим пациентом на носилках и кого куда поцеловать — чтобы снимки посмотрели и дали заключение.
А также краткая характеристика хирургов, их особенностей и бздыков.
Вот именно там я наткнулся на страницу, с таинственными +1+2, как в заголовке...
И нет, это был не прогноз погоды.
Это было наставление — как помочь пациенту выжить на операции некоего хирурга, по имени — ну, скажем, Аткинс.
Помните, что я говорил о приметах плохого хирурга?
Так вот, он был полным собранием этих примет.
И долгий и грубый и со всякими осложнениями.
Но самое главное — он был САМЫЙ кровавый хирург на моей памяти, каждая вторая его операция сопровождалась массивными кровопотерями и массивными переливаниями.
Была у него и милая привычка: залезая в брюхо, он постоянно наступал на одни и те же грабли, повреждая селезёнку и удаляя её, поскольку кровотечения из селезёнки остановить можно только так.
Именно поэтому Аткинс получил погоняло: Мистер +1+2.
На его легкую операцию надо было поставить дополнительную вену, желательно потолще, плюс один.
И приготовиться переливать кровь.
А при более сложной операции— две дополнительные толстые вены, кровь надо держать наготове и переливать немедленно после вхождения в плотные слои живота.
Вскоре я приноровился, помощь нужна была мне всё реже и реже, я заматерел, проштудировав мудрость Устава Анестезиологической Службы.
Однако мне и в голову не пришло расслабляться, работая с Аткинсом — он полностью заслужил свою славу мясника-вампира, ни до ни после я не видел столько упсс и косяков, крови же я напереливал галлонами.
Ротация идёт к концу, последний день, я выстоял и никого не потерял, велики дела твои — последняя операция, толковый хирург заявлен, команда неплохая, дал наркоз, взлетели штатно, зашёл хирург, проверил и вышел мыться...
И тут заходит наш горе-герой, Аткинс!!
Моя челюсть отвисает, стресс зашкаливает, к Аткинсу я не подготовился, ощущение — что меня, а главное — моего пациента ждёт встреча с Одином, голая жопа проигрывает ежу однозначно — и это моя жопа и мой косяк, Уставы пишутся кровью и сейчас мне предстоит в ней умыться...
Я подскакиваю как ужаленный, ору сестре готовить кровь, быстро ставлю две толстые вены, по Уставу.
Аврал тот ещё, уж вы поверьте...
Аткинс, между тем, задумчиво смотрит на мою суету, мыться, однако, не спешит, вошкается.
Входит заявленный хирург, помытый, одевается, Аткинс ему помогает одеться в стерильное, разговор идёт о партии в гольф после работы и ... Аткинс покидает операционную и мою жизнь, больше я его не видел.
Операция идёт спокойно, пара капель крови, мужик работает отлично, косится на воздвигнутый мною лес внутривенных систем ускоренного переливания с недоумением.
Мой ужас медленно тает, я чувствую угрызения совести за свою панику... но, как справедливо говорили на заре моей медицинской молодости: лучше перебздеть чем недосрать.
Мы плавно приземляемся и пациент в хорошем состоянии отрапортован и сдан на руки медсестры пробудительной палаты.
Я прощаюсь с ненавистной больницей и иду готовится к будущим боям, моей службы ещё два долгих года.
Но, как говаривали мои старшие — если ты пережил Аткинса, то всё остальное будет полегче...
Врали.
Лёгким бывает только вчера...(c)Michael Ashnin

О применении принципа « дёшево но сердито» в лечении белой горячки.

Простой, даже несколько Наивный вопрос был задан в одном из обсуждений на сайте — а что будет, если алкоголь ввести внутривенно?
И, о магия человеческой памяти!— разверзлись хляби воспоминаний и ассоциаций....
Речь пойдёт об очень древних временах, когда динозавры были молоды и делали первые шаги в анестезиологии или астрофизике, до улыбающегося поросёнка было ещё долгих 10 лет, по телевизору показывали два канала на русском и один на латышском, а меня поставили на очередь на квартиру и « Москвич» по прибытии к месту распределения, ЦРБ.
И началась моя профессиональная жизнь...
Началась с конфуза.
Молодой мужик с переломом, здоровьем не обиженный, на стол, вводный наркоз, барбитуратом короткого действия, не то гексеналом не то пентоталом, уже не вспомню.
Прикидываю вес мужика и удваиваю дозу, медленно ввожу полный шприц.
Столичные мои пациенты засыпали от половины.
Мой же пациент продолжал смотреть на меня широко открытыми глазами небесного цвета. И не было на этом небе ни облачка, ни в одном глазу, разве что зевнул в ответ на медикамент, мощнее которого только удар кувалдой...
У меня паника, так не бывает, меня этому не учили!!
Опытная сестра Тоня смотрит на эту гамму эмоций и приходит мне на помощь:
— Менделевич, это вам не Рига, нашим дозы нужно утраивать и вводить пошустрее, с двух рук!
И фторотаном дожимать, с закисью азота!
Следую её советам — коряво, но получилось, с трудом взлетаем и переходим на автопилот.
Выхожу освежиться — из зеркала глядит моя взъерошенная потная рожа с дикими глазами, говорю ей — такие вот дела, Менделевич, мы попали, здесь вам не там, надо учиться местным обычаям...
Научился, а что делать: стреляю шприцами по-ковбойски, с двух рук и, наваливаюсь всем телом, прижимая маску полную вонючего фторотана. Получается, Тоня одобрительно улыбается, всё путём.
Вы спросите — а с чего они такие стойкие, спартанцы эти латгальские?
Ответ прост — печень тренированная, пьют.
Каждый день, десятки лет, помногу...
Минуточку, воскликнет внимательный читатель, а что они пить могу , перестройка с горбачевским сухим законом на дворе!!
Эх, милаи! Гонят самогон, бочками, по лесным хуторам на озёрах, чистый как слеза, разливают по трёхлитровым банкам из-под берёзового сока и пьют. Самое массовое гражданское неповиновение, которое я в своей жизни видел...
И сами пьют и врачей спаивают, мне было повадились тоже носить — я через Тоню распустил слух, что Менделевич трезвенник и язвенник, тем и спасся ...гнали даже в доме первого секретаря райкома, в квартире этажом ниже первого секретаря и этажом выше квартиры начальника РОВДа.

Пора, пожалуй, перейти ко второй части Марлезонского балета — белой горячке.
А она была просто эпидемией, особенно в травматологии.
Шутки, кстати, маленькие: здоровые бугаи в психозе, ломающие вытяжения и аппараты Илизарова, смещающие слегка зажившие кости, пугающие персонал своими забегами по отделению и больничному двору в чём мама родила.
Поступит такой в отделение, 3-5 дней пролежит и начинается:
частый пульс, высокое давление, горячий пот, дикие глаза, устремлённые в потолок, где ему показывают продлённый сеанс кошмаров в режиме нон-стоп...
Седуксен и реланиум частично помогали, но лекарств едва хватало на 1-2 случая « белий-белий, савсэм гарачий!», а их было зачастую 5-6, заразительная вещь, один начнёт — другие подхватывают!!
Не хирургия, а бедлам.
Надо что-то делать.
И мы придумали.
На литр капельницы мы, скорбя и плача, от души, можно сказать, отрывая, добавляли 20-30 кубиков медицинского спирта.
Поставишь такую капельницу, профилактически, сильно киряющему пациенту, главное — не позже 2-3 дня с момента поступления и — лепота, никакой белочки, лежит, улыбается, щёчки розовые, взгляд ясный.
Лежит и районную газету в четыре страницы перечитывает да с соседями по палате балакает,рассудительно и, главное, разумно. Готовил смеси я лично, никому не доверяя — времена были суровые, за литр спирта можно было огого как дровами запастись!!! Дебильное и весёлое время, доложу я вам, сухой закон в нашем районе поголовного алкоголизма пережить было непросто...
И опять я слышу того же внимательного и настырного читателя:
— Позвольте, ничтожные две столовые ложки — как слону дробина, для матёрого выпивохи!! Автор, нет ли у вас баронского титула и опыта полётов на ядре?!?
— Нету, потомок мещанина Лифляндской губернии кантониста Фридмана, с правом проживания вне черты оседлости, разночинец я, стало быть, да-с...
А врать мы сроду не обучены, позвольте мне попытаться объяснить этот феномен.
Видите ли, когда мы пьём алкоголь, то на пути его попадания в мозг стоит мощная линия обороны типа Мажино или Маннергейма — наша печень, где годами тренированные ферменты берут бухло в оборот и нещадно треплют.
Да ещё и желудок подсобляет, поставив кордоны на подходах к всасыванию — старая гвардия тушёной кислой капусты с копчёной свининой стоит насмерть.
Что делаем мы?
Правильно, обходим линию Мажино через Арденны и тихой сапой выкидываем десант чистого и свежего бухла прям в центр Парижа, тьфу, то бишь мозга...
Жаждущий бухла мозг с типично французской пылкостью и готовностью сдаётся на милость победителя, вуаля и виват!!

Вот так, простенько и со вкусом, а главное — дёшево и сердито мы сумели обуздать нашествие белочек...

Абсолютно ненужное послесловие о проблемах профилактики белой горячки уже в наши дни и совсем в другой стране.
В благословенной Калифорнии — неужели есть проблемы с алкоголизмом?!?
Есть. И немалые.
Кто-то пьёт литр водки в день, помаленьку киряя с утра и до вечера, смешивая с соками и Колой, кто-то выдувает за день пинту Бурбона.
Алкоголики с калифорнийским выпендроном — пару бутылок вина.
Изо дня в день, годами.
И мы, медики, сильно настораживаемся, когда поступает такой пациент — синдром отмены не знает границ и не берёт отпуск.
Есть у нас и лекарства, с умеренным успехом применяемые.
Про внутривенный алкоголь, помимо меня, слышали пару врачей, чей средний возраст приближается к 90...
Есть у нас в больничной аптеке и бутылка дешёвого брэнди и ещё более дешёвого виски, но выписать их пациенту — та ещё головная боль.
Выход?
Он всегда есть.
В доверительной беседе с членами семьи, прекрасно осведомлёнными об истовой дружбе Бахуса и их родственника я, тихонько и подмигнув, намекаю , что неплохо бы и выпить что-нибудь с градусом, немного и потихоньку, к ужину.
Время подытожить:
Лучше не пить.
Если пить, то немного.
Если пить регулярно и много — то честно рассказать всё медицинскому персоналу.
Мы что-нибудь придумаем...
Cheers и лехаим, будьте здоровы и веселы! @ Michael Ashnin

Моё первое дежурство или Рейган с сиськами.

Моя академическая карьера подходила к концу, надо было переходить от социализма университетов к капитализму частной практики.
А тут как раз и случай подвернулся: мой соратник по резидентуре искал себе напарника, позвонил и давай уговаривать: городок небольшой, спокойный, патриархальный, люди приветливые, дом можно купить недорого, дежурства на дому, воздух свежий, океанический...
Тут вот я и купился: жара пустыни в сочетании с перманентным смогом меня достала!
Помню, я его ещё спросил про травмы — редко, ответил он.
А стреляные?
Вообще не бывают, город — патриархальный, люди добрые, все друг друга знают, стрельба — дело неслыханное, о чём ты!!!
Во-во-во, это мне подходит!!
(Мне сильно надоели беспокойные недостреленные поступления из шестого по преступности города США.)
Радости они приносили мало...
Им радовались только хирурги-стажёры из других стран, специально присланные обучаться военной медицине и методам лечения огнестрельных ранений, к слову.
Итак, еду знакомиться с городом и госпиталем...
Город не подкачал: солнце, почтовые голуби летают кругами в необъятном небе,воздух свежий, хрустящий — хоть дыши хоть кусай и жуй!
И патриархальный, как на лубке 50ых: дети торгуют домашним лимонадом с лужаек передних дворов, деньги на футбольную форму местной школьной команде зарабатывают, в воздухе — запах барбекю, церковные благотворительности жарят цыплят и мясо на нужды своих прихожан — лепота, одним словом, ни те пробок, ни те смога, машин немного, стиль езды — расслабленный.
А вот госпиталь подкачал...поначалу.
Снаружи он выглядел как сарай, что объяснимо, строился он в суровые годы после Великой Депрессии, в военном 1943 году.
Мнда... захожу.
И обалдеваю.
Самый чистый госпиталь в моей жизни, уж поверьте моему опыту санитара, медбрата и врача!
С пола можно есть, больные ухоженные и чистенькие...
А расписание операционной!!
У меня отвалилась челюсть — маленький захолустный госпиталь с операциями университетского уровня, невиданное дело...
Берём, заверните!!
Обговорил все детали со своим приятелем, подал документы, купил дом у уезжающего анестезиолога( он решил стать виноделом, в другом штате), переехал, проработал в тандеме месяц, надо и дежурить начинать.
Дежурство — 24 часа на пейджере, закончили плановые операции, я последний, звоню главной дежурной сестре — ничего?
Ничего, ни в приёмном покое ни в родильном — стало быть, домой...
Аха, щас!!
На подъезде к дому, 10 минут спустя — вызов: огнестрельное ранение в грудь!!
Ах тыж ссука, вот те и патриархальный город, нас с тобою, Миша, похоже ... дезинформировали!! Дежавю, я опять попал в Чикаго или Детройт или Сан-Бернардино!!
Резкий разворот, галопом в приёмник, кидаю машину и врываюсь в отделение, врач приёмного профессионально краток: женщина 20 лет, ранение в грудь, теряет кровь, в шоке, пневмоторакс, стрелявший задержан, калибр — 22LR( калибр маленький но говнистый), одно входное отверстие, выходное не нашли.
Хм, совсем как Рейган, мелькает у меня в голове — обстоятельства покушения на него мне известны в деталях: тот же калибр, та же ситуация с проникающим ранением груди, затронуто лёгкое, кровит...
И точно: давление у плинтуса, пульс в небесах, холодный пот, спутанное сознание — шок.
Кровь давайте, где вены?!?
Пару хлипких, на руках...
А центральная?
Пробовали, не получилась, уж больно толстая.
Есть такое дело, полная, с большими пышными грудями и бронированном бюстгальтером, разрезанным парамедиками при транспортировке.
Меняю подход, вена есть, кровь готова, быстро вливаем литр, начинаем второй, показатели стабилизировались на нормальных, поставил артериальную линию, отправил анализы.
А тут и хирург подходит.
Знакомимся — он был в отпуске, меня не знает.
Посмотрел на больную, одобрительно кивнул, быстро осмотрел.
Небольшого роста, азиат, как я позже узнал — таиландец, он вызывал немедленное доверие...
Казалось бы — с чего? Говорит мало, двигается несуетливо, спокоен и невозмутим как слон.
Таких я видал.
Но вот такое чувство — спокойной мужицкой уверенности, чем он щедро делился со всеми — я испытывал всего пару раз в своей долгой медицинской жизни.
Ничего не зная о нём — я просто решил довериться чуйке.
И не ошибся.
Уже позднее я узнал: что чуйка не подвела, я проработал с ним почти 20 лет, легендарной силы хирург, универсал, умница и скромник, бессеребреник, что в городе его обожают, у него легкая рука и отличные результаты, что местное кладбище недосчиталось сотни похорон из-за него...
Так, отвлёкся — достаточно сказать, что я считаю его самым лучшим хирургом в моей жизни.
Итак, берём « Рейгана с сиськами», как я её окрестил про себя, в операционную.
Наркоз, взлетаем, всё штатно, девка ведёт себя на удивление стабильно, калибр тот же, стреляли в грудь, Рейган чуть не помер, а она у меня — железная дорога с ровными шпалами( слэнг, её показатели практически не меняются, выстраиваясь ровными рядами на протоколе наркоза).
Нет, так не бывает, что-то не то...
Слышу довольный смешок хирурга — пуля изменила своё направление, Михаил, после столкновения с пышным бюстом и бюстгальтерными конструкциями, отскочила вниз, в живот и там уж причинила вред, но терпимый, он нашёл пару кровотечений и остановил их, посмотрел требуху — кишечник целёхонький, печень, селезёнка — никаких повреждений, закрываем.
Приземляемся, без проблем, перевожу в реанимацию, анализы хороши, показатели стабильные...
Наутро я, невыспавшийся, встречаю напарника язвительным: ты это называешь « тихим семейным городком»?!?
Он отбивается, винит мою дурную карму, которую я прихватил с собой из университета...
А вот истинные причины и подробности мы узнали позже:
стреляла соперница, они там одного козла не поделили, он им обоим заделал по ребёнку, её посадили, ребёнка забрала её мама, пока она сидела — он заделал им обоим ещё по ребёнку!!
Прям рабыня Изаура приехала в Санта Барбару, фарс часто высовывает свою глумливую мордочку из-за кулис трагедии...
Ну, да бог с ними — впереди у меня было почти 20 лет работы плечом к плечу с этим удивительным, точнее —уникальным хирургом.
За что я безмерно благодарен провидению, надо сказать...

Sic transit gloria mundi или 15 минут из жизни неудачливого Казановы.

Случилось это лет 25 назад, когда в анестезиологии появился новый анестетик — пропофол.
Это сейчас, спустя четверть века и миллионы наркозов, мы знаем его как надёжный и крайне полезный инструмент, для анестезиолога пропофол — как шашка и конь казаку, спасёт и вывезет и врача и пациента.
Знание его, однако, пришло постепенно, с опытом.
А поначалу пропофол был как необъезженный жеребец, мог и лягнуть и взбрыкнуться и из седла выкинуть, мы постоянно были начеку...
Но потихоньку-полегоньку мы привыкли к нему и полюбили, он был значительно лучше барбитуратов, нет слов.
Был он также дорогим, надо отметить, что ограничивало его применение, особенно первые несколько лет.
Выучив его побочные эффекты, к концу тренировочной программы я, несколько самонадеянно, перешёл с пропофолом на «ты»...
И был наказан.
Итак, молодая пациентка в Центре Амбулаторной Хирургии с несложной проблемой и короткой операцией, просыпается, и я перевожу её в пробудительную.
Там у неё всё вроде неплохо, ухожу готовиться к следующему наркозу, возвращаюсь попрощаться — плачет, навзрыд, истерика, себя стало невыносимо жалко...
— Болит что?
— Нееееааа...
— А что такое?
— Не знаююююю!
Бывает, особенно с молодыми девицами.
Прервать истерику несложно, даю ей маааленькую дозу пропофола, подремать.
Дремлет минуты две-три, открывает глаза, блаженно улыбается , потягивается, фиксирует взгляд на мне...
И начинает со мной флиртовать, напористо и целеустремлённо!!!
Ой, доктор, какой вы клёвый, какое у вас мужественное лицо, борода — класс, а вы женаты, а когда вы сегодня заканчиваете работу, а не пойти ли нам в баре посидеть...
Покрываюсь испариной, краснею, медсёстры хихикают: закоренелого холостяка на их глазах клеют!!
Меня обуревают и стыд и гордость — ещё бы, красивая, раза в два моложе меня девушка так высоко оценила мою привлекательность!!
Гордо оглядываюсь на персонал — во, видали?!?!
Годами вместе работаем и никакого признания моей бешеной привлекательности!! А вот девушка сразу поняла!!
Отошёл к своим больным, возвращаюсь назад, надеясь на продолжение льстящего мне разговора...
Не судите строго — большинство из нас падки на похвалы и лесть.
— Ну, красавица , как дела?
В ответ — пустой, совершенно не узнающий меня взгляд...
Собирается с мыслями и удивлённо спрашивает:
— А вы кто?
Забыла напрочь!!Всё забыла, всё-всё!!
Да никто...
— Поправляйтесь и всех благ!!
Еду домой грустный, не ведая, что я повстречал сестричек, двойняшек — два сравнительно редких побочных эффектов пропофола — Эйфорию и Амнезию.
Так бесславно закончилась моя карьера неотразимого Казановы...
Всего 15 минут...
Но это были хорошие минуты, эфемерные, приятные четверть часа на вершине мира! (С)Michael Ashnin